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Dies und Das 


Das “moderne” “Modern”, das ist heute ein 
Leben grosses Wort. Man versteht 

darunter sich genau so kleiden 
wie alle anderen sich kleiden. 
Dieselben Feste feiern und Vergnügen mitma¬ 
chen, dasselbe lesen, reden und denken, dasselbe 
Kritisieren und Kämpfen gegen jede weltliche und 
geistige Autorität wie alle anderen es tun. Alles 
mit allen mitmachen, das heisst “modern”. 

Fest und unnachgiebig hält die Menschheit an 
dieser Art von Leben fest. Und sie sieht nicht, 
wie der Boden unter ihren Füssen immer drohen¬ 
der wankt und erbebt, je mehr sie sich an das 
“Moderne” klammert. 

Unsicheren Tagen gehen wir entgegen, darü¬ 
ber ist sich kein Denkender im Zweifel. Was aber 
nicht jeder weiss und nicht jeder einsehen will, 
ist, dass Krieg nicht die einzige und auch nicht die 
hauptsächlichste Gewalt ist, die unserer Zukunft 
alle Sicherheit raubt. Der Krieg wird sein Ende 
finden. 1918 hatten wir auch einen Kriegsab¬ 
schluss. Kriegsabschluss sagen wir, nicht Frie¬ 
den, denn die Welt sah seit jenen Tagen keinen 
Frieden. Völkerhass und Klassenhass, Unter¬ 
drückung und Rachsucht glühten und sprühten, 
und die Menschen schwelgten und litten, herrsch¬ 
ten und revolutionierten. Das Leben wurde im¬ 
mer schöner und die Not mit jedem Tage uner¬ 
träglicher — bis dann kam, was wir heute haben: 
Ein neuer Krieg um eine neue Gerechtigkeit. 


Der alte Goethe hat einmal davon gesprochen, 
wie früher Gott, Tugend und Unsterblichkeit die 
höchsten aller Menschheitsideale waren, und wie 
man später Gold, Gesundheit und langes Leben 
an ihre Stelle setzte. Kein anderes Wort könnte 
wohl treffender auf die grosse Wunde unserer 
Zeiten hinweisen als gerade dieses. Nicht der 
Krieg ist unsere Not: Dass man, Gott beiseite 
schiebend, Gold, Gesundheit und langes Leben zu 
den höchsten und wichtigsten Werten des Daseins 
erhoben hat, das ist unser Verderb. 

Gold ist flüssig, Gesundheit ist unsicher und 
langes Leben ist eine Sache, die noch niemand 
unter seine Kontrolle bekommen konnte. Genau 
so flüssig, unsicher und unkontrollierbar wie diese 
drei Dinge sind auch die “Grundsätze”, nach de¬ 
nen der moderne Mensch denkt und handelt. 

Hat das moderne Leben überhaupt noch 
Grundsätze? Es ist übervoll an Widersätzen! 
Man will gute Kinder haben, und sendet sie zu 
gleicher Zeit in Schulen, die alle religiös-sittliche 
Erziehung aus ihrem Programm gestrichen ha¬ 
ben. Man fordert Gerechtigkeit und sieht nicht 
ein, wie sehr diese der Welt so notwendige Tugend 
von der Zahl der Menschen abhängt, die sich zur 
Gerechtigkeit erzogen haben. Man ruft nach 
Rechten, und meint damit Freiheit von Pflichten. 
Man geht zur Kirche, und nach dem Gottesdienst 
könnte man sagen, was ein Dichter einmal 
schrieb: Wohl hör’ ich das Gesetz, doch fehlet mir 
der Glaube! Man verlangt Ehrlichkeit und ver- 


nichtet zu gleicher Zeit durch Geburtskontrolle 
auf schrecklichster Weise den Grundboden alles 
Ehrlichseins: Die Tugend der Selbstlosigkeit! 
Man spricht vom Dienen, und hat selbst nur das 
Verdienen im Sinn! 

Viele andere solcher Widersätze könnten noch 
genannt werden. Sie beherrschen in schreckli¬ 
cher Anzahl unser Leben und haben aus unserer 
Zivilisation eine Zivilisation der Halbheiten ge¬ 
macht, deren bittere Früchte die Welt heute 
schlucken muss, ob sie will oder nicht. Oder sollte 
das nicht wahr sein? Sollte unsere Zivilisation 
doch etwas Ganzes für die Menschheit getan ha¬ 
ben? Man hörte bis jetzt immer nur von “Zuge¬ 
ständnissen” reden, die durch Drohungen, durch 
Streik und Revolution erzwungen werden muss¬ 
ten. Man sah immer nur materielle Forderungen 
der Armen und Unterdrückten, nie aber Pro¬ 
gramme und Vorschläge, die auf eine ganze Neu¬ 
ordnung des Lebens, auf morale, geistige und ma¬ 
terielle Verbesserung ausgingen. Und so blieb 
denn alles in der Welt halb und bodenlos, halb 
und bodenlos, weil es von Menschen gelebt und 
geleitet wurde, die in ihrem, allerpersönlichsten 
Leben selbst nichts anderes kannten und taten 
als Halbheit und Bodenlosigkeit. Es wird einem 
hier das alte, derbe Sprichwort in Erinnerung ge¬ 
bracht, das da vom Apfel spricht, der nicht weit 
vom Stamme fällt! 

Das “moderne” Leben. Es besteht darin, dass 
man: des Lebens Härten und Kanten so weit als 
nur möglich umgeht. Dass man sie zu umkleiden 
sucht mit Luxus, Vergnügen und viel elektri¬ 
schem Licht. Dass man sie brechen will durch 
Hass, Gewalt und Krieg. 

Neben dieser Lebensauffassung steht die als 
“altmodisch” verworfene Lehre des Kreuzes. Sie 
spricht : Ins Dasein der Menschen und Völker ge¬ 
hört das Kreuz mit allen seinen praktischen 
Schlussfolgerungen. Es gehören dort hinein das, 
Kreuz des Nachgebens und des Verzeihens, das 
Kreuz der Armut und der Abtötung, das Kreuz 
der Vergeltung des Bösen mit Unbösem, das 
Kreuz der nicht fordernden, aber der gebenden 
Gerechtigkeit, das Kreuz der Pflichten und des 
Gehorsams — vor allen Dingen aber das Kreuz 
Christi selbst, zu dem man um Kraft und um 
Gnade betet, wenn einem das Verharren im Guten 
zu schwer fallt. 

Es ist immer noch modern, dieses Kreuz. Wir 
sahen am Ende des letzten Krieges Armeen, 
Tanks und Granaten gebändigt zu Füssen eines 
stärkeren Siegers liegen. Gebändigt aber waren 
nicht die Leidenschaften der Menschen. Deshalb 
agb es auch von damals an—genau so wie vorher 
— keinen Frieden. Und es wird uns die Geschichte 
nach dem heutigen Kriege genau dieselben — 
vielleicht noch schrecklichere — Tage bringen, 
wenn wir uns wieder einmal darauf beschränken, 
nur militärische Mächte zu brechen. 
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Nicht die Umordnung politischer Grenzen und 
wirtschaftlicher Systeme: Eine grosse Umord¬ 
nung der Moral ist das Allernotwendigste, das 
wir brauchen. Eine Umordnung zum Glauben 
und zum Kreuze hin, die den Völkern und Klassen 
Menschen von Selbstzucht und Begnügsamkeit, 
von Rechtgefühl und Gewissenhaftigkeit geben. 

Lernen wir einsehen: Nicht von Systemen und 
Programmen, von der Geisteseinstellung der Mil¬ 
lionen Einzelnen hängt es ab, ob es auf Erden 
licht ist oder dunkel. Religiöse Selbstzucht ist 
Licht, unreligiöse Selbstsucht ist dunkel, bleibt 
dunkel und schafft Dunkelheit. 

Das Gesetz des Ueber das schneebedeckte Land 
Ackers fährt ein Bauer. Von seinem 

Schlitten aus schaut er links 
und rechts über die Felder, ab¬ 
wägend, was er im kommenden Frühjahr wohl 
hier oder dort anbauen werde. Und er wird ernst 
bei diesem Ab wägen. Denn er fühlt — bewusst 
oder unbewusst— dass hier auf diesen Feldern 
ganz andere Gesetze herrschen als dort in den 
Städten, in den Zeitungen, in den Häusern und 
Köpfen der Politiker. Hier draussen in der Na¬ 
tur gibt es noch etwas, das weder Hass kennt 
noch Bosheit, das allen guttun will, dem Armen 
genau so wie dem Reichen, dem, der sich Freund 
nennt, und auch jenem, der Feind genannt wird. 

Still und. gut liegt sie da, die Mutter Erde. 
Während die Menschen zerstören und zerschla¬ 
gen, hält sie treu und unerschütterlich an jener 
Aufgabe fest, die ihr vom Schöpfer zugewiesen: 
Am Bauen und am Geben! 

Gedankenlos schreitet der Mensch über den 
Ackerboden hinweg. Er scheint garnicht mehr 
einsehen zu können, dass sein Leben und sein 
Glück im Tiefsten und Letzten doch abhängig 
sind vom ewigen Gesetz der Güte. Was könnte 
er wohl trotz all seiner Weisheit und Kultur ma¬ 
chen, wenn Mutter Erde einmal aufhören wollte 
gut zu sein ? Ohne das tägliche Brot, das sie ihm 
gibt, müssten Leib, Denken und Können verhun¬ 
gern — und der Mensch wäre nicht mehr. 

Der Ackerboden! Auf ihm und von ihm leben 
wir. Doch “nicht vom Brot allein”, das uns der 
Acker gibt, kann der Mensch leben. Wir haben 
ia Brot, soviel Brot, dass jeder genug daran hätte. 
Und doch hungern Millionen! Sie hungern, weil 
der Mensch nur das Brot nimmt, nicht aber das 
Gesetz und den Geist, mit dem ihm dieses Brot 
gegeben wird. So ist der Mensch: Er will, dass 
der Acker ihm diene und gebe, nicht aber, dass er 
ihne belehre. Auch Gott darf nicht mehr mit- 
dreinreden. Er zählt einfach nicht, seit der 
Mensch sich seine eigeen Gesetze und seinen eige¬ 
nen Geist bildet. 

Und so ist es denn auch gekommen, dass es in 
der Menschheitsgeschichte ganz anders zugeht als 
auf dem Ackerboden. Während die Felder, unbe- 
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kümmert um Sturm und Hagel, um Krieg oder 
Frieden, an ihren uralten Gesetzen festhalten, 
schwirrt der Mensch von einem Gesetz und von 
einem Programm zum andern. Ihm geht es ja 
nicht so sehr um Gesetz und Geist, ihm geht es 
nur um das Brot und noch viel mehr um jene 
Dinge, die ihm das Brot einbringen kann. Ihm 
handelt es sich nicht darum, etwas aufzubauen, 
das allen nutzbar ist: Was mir nutzbar ist, das 
allein ist gut! 

Da dieser Grundsatz aber nicht zum Naturge¬ 
setz werden will, dem sich jeder ganz selbstver¬ 
ständlich beugt, deshalb muss man ihn durch¬ 
zwingen und aufzwingen. Gewalt und Krieg, Zer¬ 
stören und Erschlagen müssen her, um die Wider¬ 
spenstigen klein zu kriegen. Denn es ist ja doch 
klar: Erst wenn diese Widerspenstigen auf den 
Knien liegen, erst dann kann erreicht werden, was 
“mir” nutzbar ist. 

Kalter Schnee und hartes Eis bedeckt den Ak- 
ker. Tief unten aber liegt das Leben und wartet 
auf die Zeit des Lichtes und der Wärme. Wenn 
sie kommt, dann wird es wieder grünen und 
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spriessen auf den hartgefrorenen Feldern, Mensch 
und Natur zum Heil. 

Wir alle hoffen auf dese Zeit. Mehr noch aber 
hoffen wir auf jenen Tag, der das segensreiche 
Gesetz des Ackers auch in der Menschheit zum 
Durchbruch bringen wird. Er wird kommen, die¬ 
ser Tag. Sein Licht wird aber erst dann erschei¬ 
nen, wenn wir erkannt haben werden, dass nicht 
in der Qualitätsarbeit unserer modernen Kriegs¬ 
industrie, wohl aber in der vernachlässigten und 
vergessenen Qualitätsarbeit des Geistes, des Den¬ 
kens, des Wollens, des Fuhlens, in der Qualitäts¬ 
arbeit der rechten Einstellung zu Gott und zum 
Nächsten unsere Hoffnung und unsere Rettung 
liegen. 

Religiöse Verfeinerung der Gewissen sowie 
auch des ganzen öffentlichen Lebens heisst der 
Frühling, auf den wir harren. Und wir erwarten 
ihn nicht von irgendwoher. Aus unserer Brust, 
aus unseren Häusern und Familien muss er kom¬ 
men und durch unseren mutigen Kampf für die 
Rechte des ewigen Geistes. 

Der Schriftleiter. 
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Die ihr dort wallet 
unter den Palmen, 
heilige Engel, 
sehet, es schlummert 
lieblich mein Kind: 
haltet die Zweige, 
sänftigt den Wind! 

Palmen von Bethlehem, 
welche mit Brausen 
zornige Winde 
wirbelnd durchsausen, 
schweiget, o schweiget: 
es schlummert mein Kind! 
Lass von den Zweigen, 
zürnender Wind! 

Müde vom Weinen 
hier auf der Erde, 
schlummert der Kleine. 
Dass ihm im Schlummer 
Ruhe doch werde, 
schweige, o schweige, 
sausender Wind! 

Grimmige Kälte 
droht ihn zu wecken: 
ach, und mir fehlen 
schützende Decken. 

Heilige Engel, 
die ihr dort flieget, 
kommet und wärmet 
mein göttliches Kind! 

Lode de Vega (1562—1635) 
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Hanne kauft das Glück 


Von Betty Schneider. 


Sie war ein schlichtes, be¬ 
scheidenes Menschenkind, die 
Hanne Graz, nicht mehr ganz 
jung, nicht hübsch, und ihr stil¬ 
les, blasses Gesicht zeigte immer 
einen Zug von Zufriedenheit und 
Wunschlosigkeit. Sie hatte eine 
angenehme Stelle als Abtei¬ 
lungsleiterin in einem Rechtsan¬ 
waltsbüro. Und da sie allein im 
Leben stand, hauste sie in ihrem 
möblierten Zimmer mit einigen 
Habseligkeiten, einer Anzahl 
von Büchern, einer schönen, al¬ 
ten Kommode ihrer verstorbe¬ 
nen Mutter und einem Kana¬ 
rienvogel. 

Ihr Gehalt war für ihre Ver¬ 
hältnisse nicht eben klein, denn 
sie war bereits manches Jahr in 
ihrer Stellung. Eine schöne Zu¬ 
gabe waren zwei freie Nachmit¬ 
tage in jeder Woche. 

Hanne Graz lebte ein einsa¬ 
mes Leben. Sie trug keine gros¬ 
sen Pläne in sich und war 
wunschlos, bis — ja, bis sie eines 
Tages jenen blauen Stein ent¬ 
deckte, von dem diese Geschich¬ 
te erzählen will. 

Jener blaue Stein lag im 
Schaufenster eines Antiquitä¬ 
tengeschäftes, an dem Hannes 
Weg täglich vorbeiführte. Es 
war ein Türkis, ungefasst und 
eigenartig, ein dicker, unregel¬ 
mässig geformter Stein an einer 
goldenen Kette von entzückend 
zarter Filigranarbeit. Ein klei¬ 
nes Schildchen lag dabei: Gele¬ 
genheitskauf! Altes Schmuck¬ 
stück aus dem Nachlass der 
Grossherzogin Stephanie von 
Beauharnais (1789—1860). 

War es nun die wunderbare 
blaue Farbe, die Hanne von je¬ 
her sehr liebte, war es die ei¬ 
genartige Form des Steines, war 
es jenes Schildchen, das ihm ei¬ 
nen Zauber alter Geheimnisse 
verlieh, jedenfalls war Hanne 
bezaubert. 

Und sie, die schlichte, be¬ 
scheidene Hanne, die immer 
sparsam war und sich nichts Be¬ 


sonderes gönnte, ging nun mit 
dem grossen, grossen Wunsche 
ins Büro, diesen Stein zu be¬ 
sitzen. 

Sie war zum erstenmal zer¬ 
streut im Dienst. Das kam 
sonst bei ihr nicht vor, und es 
war gut, denn es fiel nun nicht 
weiter auf. 

Am Mittag stand sie wieder 
vor der Auslage. Noch war der 
Stein da. Und er erschien ihr 
schöner als zuvor. 

Der Wunsch, ihn zu besitzen, 
wurde so stark,, dass sie nach¬ 
mittags — sie hatte glücklicher¬ 
weise frei — klopfenden Her¬ 
zens in das Geschäft hineinging, 
um sich nach dem Preise zu er¬ 
kundigen. Sie wurde sehr 
freundlich gebeten, Platz zu 
nehmen. 

Und dann lag der Stein vor 
ihr. Sie durfte ihn in die Hand 
nehmen und nach Herzenslust 
betrachten. Nun sah sie erst, 
wie schön er war mit den dunk¬ 
len Adern im wundersamsten 
Blau. Ganz kühl lag er in ihrer 
blassen Hand. Man sah, dass 
er alt war, sehr alt und wert¬ 
voll. Und die Kette aus hellem 


Golde war eine kleine Kostbar¬ 
keit aus feinster Schmiede¬ 
kunst. Hanne fragte leise und 
zaghaft nach dem Preis. Er war 
hoch, sehr hoch für sie, die klei¬ 
ne Angestellte. Doch man woll¬ 
te ihr entgegenkommen und ihr 
gestatten, die Summe in monat¬ 
lichen Raten zu bezahlen. 

Sie überlegte lange. Sie hatte 
ein-Sparkassenbuch mit einem 
kleinen Betrag. Dieser würde 
als Anzahlung genügen. Und 
monatlich würde sie ein Be¬ 
stimmtes abgeben können. 

Ich werde noch sparsamer 
sein, dachte sie. Ich werde wie¬ 
der selbst kochen auf meinem 
Spiritusbrenner. Und die freien 
Nachmittage kann ich aus¬ 
nutzen, indem, ich Schreibarbeit 
annehme. Es wird gehen. Es 
muss einfach gehen. Der Stein 
wird dir Glück bringen, man 
sagt es diesen Steinen vielfach 
nach. Ich nehme ihn. Ich kaufe 
mir das Glück. 

Und so geschah es, dass an 
diesem Tage ein Menschenkind 
mit frohen Augen nach Hause 
schritt, um das Glück heimzu¬ 
tragen. 
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Hanne hatte die Anzahlung 
geleistet und den Kaufvertrag 
unterschrieben. Ein Jahr lang 
hat sie nun an ihrer Schuld zu 
tilgen. 

Sie war glücklich, so glück¬ 
lich, dass sie im nächsten Blu¬ 
menladen ein paar köstliche, 
langstielige Rosen erstand. Die¬ 
ser Tag muss gefeiert werden, 
dachte sie. Ich habe mir das 
Glück gekauft. Nun muss ich 
es halten und hüten. 

Sie trug täglich den blauen 
Stein. Wie ein zartes Wunder 
aus Märchenwelten hing er an 
ihrem weissen Halse. Sie fühlte 
seine Kühle, sie sah die köst¬ 
liche blaue Farbe, sie dachte be¬ 
wundernd über das Geheimnis 
seiner hundert Jahre nach. Wie¬ 
viel Glanz und Glück mag er ge¬ 
sehen haben als Besitz einer 
Grossherzogin, die damals noch 
Kurprinzessin war. Ach, dach¬ 
te Hanne, nun trägt ihn ein 
Menschenkind, das ins Büro ge¬ 
hen muss, das ihn nicht einmal 
gleich bezahlen kann. 

Ob aber jene Prinzessin eine 
so grosse Freude daran hatte 
wie ich ? Ob sie so an das Glück 
geglaubt hat, wie ich es tue ? 

Ja, Hanne glaubte daran, und 
ihr Glaube wurde wirklich be¬ 
lohnt. Es war seltsam: ein jeder 
Tag brachte ihr nun irgendeine, 
wenn auch nur ganz kleine 
Freude. Die Menschen waren 
freundlich zu ihr. Im Büro 
klappte alles tadellos. Der Chef 
war sehr zufrieden und ver¬ 
sprach ihr eigens noch drei Tage 
Ferien, weil sie eine schwierige 
Sache gut erledigt hatte. Und 
für ihre beiden freien Nachmit¬ 
tage fand sie eine gutbezahlte 
Schreibarbeit. 

So konnte sie fleissig sparen 
und monatlich ihre Raten ablie¬ 
fern. Ja, mitunter hatte sie so¬ 
gar mehr als die vereinbarte 
Summe, so dass der Stein nun 
in kürzerer Zeit ganz ihr Eigen¬ 
tum sein würde. 

Sie wurde mutig und kaufte 
sich ein Los, und, herrlich! 
Gleich bei der ersten Ziehung 
gewann sie ein Freilos. Zwar 
war das kein bares Geld, aber 
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man konnte es doch immerhin 
damit gewinnen. 

Weihnachten kam. Und da 
sie, wie ihre Firma es gern aner¬ 
kannte, im letzten Jahre unge¬ 
wöhnlich fleissig und gewissen¬ 
haft gewesen war, gab man ihr 
zum Feste das doppelte Gehalt. 
Hanne war selig, denn nun 
konnte sie den letzten Rest der 
Kaufsumme bezahlen. Jetzt 
waren Stein und Kette ihr Ei¬ 
gentum. Jetzt gehörte ihr das 
Gluck. 

Und immer mehr liebte sie 
den blauen Wunderstein. Sie 
bewahrte ihn abends auf in ei¬ 
nem Lederkästchen mit wei¬ 
chem Samtpolster. Sie trieb 
einen zärtlichen Kult mit ihrem 
Kleinod, betrachtete es als Ta¬ 
lisman, horchte darauf wie auf 
einen Propheten. Sie wurde aber 
gläubisch und begann den Stein 
förmlich zu verehren, ohne dass 
sie sich dessen bewusst war. Er 
hatte Wunderkräfte für sie. Tag 
für Tag brachte er ein kleines 
Glück, und war es auch nur eine 
schöne Blume, die unerwartet 
über Nacht an einem ihrer Stök- 
ke erblüht war. 

Einmal träumte sie, der Stein 
sei verlorengegangen. Zitternd 
vor Angst und klopfenden Her¬ 
zens erwachte sie, und in leiden¬ 
schaftlicher Hast griff sie nach 
dem Lederkästlein. O, es war 
nur ein Traum! Da lag der Stein, 
sanft und kühl in seiner frem¬ 
den Schönheit. 

Sie nahm ihn in die Hand, 
küsste ihn und lehnte ihre scha¬ 
le Wange an das Kleinod. Doch 
sie fand in dieser Nacht keinen 
Schlaf mehr. 

Ich hänge zu sehr an dem 
Stein, dachte sie in jäh aufge¬ 
wachter Erkenntnis. Ja, ich 
habe mein Herz an ihn gehängt. 
Ich verehre ihn, wie man nur 
Gott verehren darf. Ich bin 
abergläubisch geworden. Darf 
das sein ? Tue ich nicht Unrecht 
damit? Darf ich mich so mit 
ganzer Seele an ein irdisches Gut 
klammern ? Was geschieht, 
wenn ich einmal sterbe ? Ich 
kann ihn nicht mitnehmen, 
muss ihn zurücklassen, wie ihn 


eine andere einst auch zurück¬ 
lassen musste. Ach, zu sehr 
habe ich mein Herz an ihn ge¬ 
hängt. 

Es war eine Nacht voll ern¬ 
ster Fragen. 

Am Morgen — die Sonne 
schien so golden und alles war 
so blühend und schön — traten 
die Gedanken wieder zurück vor 
der Freude, den Stein zu besit¬ 
zen. Doch der sinkende Tag 
brachte neue Erforschung, denn 
Hanne war ein ernstes Men¬ 
schenkind, das über kein Ding 
im Leben leicht hinwegging. 

Und auch jetzt nahm sie es so 
ernst, dass ein Entschluss in ihr 
reifte: Ich hänge zu sehr an dem 
Wunderstein, also muss ich mich 
von ihm trennen. Ich muss es, 
denn es ist Sünde, ein Gut so 
sehr zu lieben. Ich werde ihn 
verkaufen und mit dem Gelde 
etwas Schönes tun, um zu süh¬ 
nen. 

Und Hanne blieb bei ihrem 
Entschluss. Sie studierte eifrig 
die Inserate der Zeitungen, und 
ihre Mühe wurde bald belohnt. 
Ein Liebhaber suchte alte 
Schmuckstücke zu kaufen, bot 
hohe Summen dafür. Das war 
das Rechte! 

Und auf der gleichen Seite 
fand Hanne noch etwas, eine 
kleine Anzeige, die eigens für 
sie da sein schien: 

“Selig sind die Barmherzi¬ 
gen! Gibt es ein edles Herz, 
das einer armen, kranken 
Witwe, Mutter eines kleinen 
Kindes, einen längeren Auf¬ 
enthalt in einer Heilanstalt 
ermöglicht ? Gott wird es 
lohnen!” 

Hanne wusste sogleich: Das 
gilt mir. Das ist das Gute, das 
ich tun kann. 

Und sie handelte schnell, im¬ 
pulsiv, wie sie war. Mit der Ent¬ 
schlossenheit von ehedem ging 
sie hin und verkaufte ihren 
Wunderstein, und sie erhielt ei¬ 
ne Summe dafür, die ihr die 
Tränen der Freude in die Augen 
trieb. Ruhigen Gewissens nahm 
sie den hohen Preis, denn der 
Käufer war reich, konnte ihn 
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zahlen und zahlte ihn gern. Und 
sie selbst konnte Geld gebrau¬ 
chen, viel Geld, denn sie wollte 
der kranken Frau helfen mit 
allen Kräften. 

Sie erkundigte sich nach den 
Verhältnissen und erfuhr von 
dem Arzt, der sie behandelte, 
dass sie zwar sehr krank sei, 
aber bei guter Pflege in einem 
Lungensanatorium wieder völlig 
geheilt werden könne. Der Arzt 
hatte selbst schon vieles an ihr 
getan doch er hatte eine grosse 
Familie und zahlreiche Kranke, 
die ihn um Hilfe ansprachen, 
und er wollte keinen zurückwei¬ 
sen. Da war Hanne ein retten¬ 
der Engel. 

Die Frau, blass und abge¬ 
härmt, war rührend dankbar in 
ihrer Freude. Ein neues Hoffen 
erglänzte in ihren Augen. Sie 
sollte in eine Heilanstalt, ein 
halbes Jahr lang, gute Pflege ge- 
niessen, gesund werden! Und 
auch für das Kind, das dreijäh¬ 
rige, wollte die Helferin sorgen! 
Ja, Hanne ging zu ihrem Chef 
und bat ihn, für einige Monate 
eine Vertreterin für sie anzu¬ 
nehmen, damit sie das Kind bei 
sich halten könne. Und der Chef, 
selbst ein guter Mensch, der im 
stillen Hannes Plan bewunderte, 
kam ihr entgegen und bewilligte 
sogleich ihr Gesuch. 

Nun war alles Notwendige ge¬ 
tan. Die Kranke reiste, frohen 
Mutes voll, in Begleitung einer 
Krankenschwester in ein Bad. 

Hanne war nun Mutter und 
schenkte dem kleinen, blonden 
Mädchen ihre ganze Liebe, die 
sich nun auf das Schönste und 
Beseligendste entfalten konnte. 
Und das Kind dankte ihr auf 
seine Art. Es war lieb und an¬ 
hänglich und zauberte mit sei¬ 
nem Geplauder Freude in das 
stille, schlichte Zimmerlein. 


Von der Mutter kamen gute 
Nachrichten. Auch der Arzt 
schrieb und gab die besten Hoff¬ 
nungen. 

Hanne war überglücklich. Und 
da sie noch eine hübsche Sum¬ 
me vom Verkauf des Steines üb¬ 
rig hatte, kam ihr ein guter Ge¬ 
danke. Mit tiefem Mitleid hatte 
sie den schlechten Zustand der 
kleinen Wohnung der Kranken 
gesehen. Wie sahen die Zim- 
merchen aus! Die Tapeten ver¬ 
schossen, die Türen und Fuss- 
leisten fast ohne Färbe, die 
Fussböden abgelaufen, die Dek- 
ken geschwärzt. Das ist kein 
Aufenthalt für eine Kranke, 
und erst recht keiner für eine 
Genesende, dachte Hanne. 

In ihrer praktischen Art such¬ 
te sie einen ehrlichen arbeitslo¬ 
sen Meister, liess einen Kosten¬ 
anschlag machen und gab ihm 
dann zu seiner Freude den Auf¬ 
trag, die kleine Wohnung nach 
ihren Angaben neu instand zu 
setzen. 

Es tat ihr leid, dass das Kind 
noch so klein war und von allem 
nichts verstand, denn sie hätte 
gern mit ihm von ihren Plänen 
geplaudert, ob es der Mutter 
nun wohl gefallen würde. 

0, wie sollte es nicht! 

Sie ging immer wieder durch 
das kleine Heim, als alles fertig 
war. Die Küche glänzte sauber 
in heller Oelfarbe. Das Schlaf¬ 
zimmer war licht und freundlich 
in Rosa und Silber, das Wohn- 
stübchen hübsch u. geschmack¬ 
voll. Die Decken und Türen und 
Leisten leuchteten weiss, die 
Fussböden zeigten ein schönes 
Braun. Alles lachte vor Sau¬ 
berkeit. 

Hanne erstand hübschen, hel¬ 
len Gardinenstoff und nähte 
emsig und ernst. Als auch die 
Fenster neu bekleidet waren, 


gab sie sich zufrieden. 

Eine nie gekannte Freude 
wuchs von Tag zu Tag in ihr. 
Nun würde die Frau bald wie¬ 
derkommen, gesund und neuge¬ 
stärkt, ihrem Kinde erneut als 
Mutter geschenkt. Ein trauli¬ 
ches Heim wird sie finden, dach¬ 
te Hanne, und neue Kraft bringt 
sie mit. Das Kind gebe ich ihr 
schweren Herzens zurück. Ich 
habe es liebgewonnen. Und hab 
es bewahrt und gehütet, als sei 
es mein eigenes. Doch ich will 
auch in Zukunft für beide be¬ 
sorgt sein, will mich immer ihrer 
annehmen. Anderen helfen kön¬ 
nen und es auch wirklich tun, ist 
doch das grösste, das einzig 
wahre Glück. 

Und dann nahm Hanne eines 
Tages das letzte Restchen des 
Geldes vom blauen Stein, kaufte 
zum Willkommen Blumen und 
schmückte die kleinen Zimmer 
damit. “Morgen kommt die 
Mutter wieder!” sagte sie zu 
dem Kinde, und das jauchzte 
fröhlich dazu. 

Zum letztenmal bettete Hanne 
es sorglich, zeichnete ihm das 
Kreuzlein auf die Stirn und 
blieb bei ihm, bis es schlief. 

Dann sass sie noch lange in 
ihrem Stüblein, in dem es nun 
bald wieder still würde. Doch 
sie war nicht traurig. Eine 
Freude war in ihr, und sie ahn¬ 
te, dass morgen mit der Heim¬ 
kehr der blonden Frau diese 
Freude wachsen würde und 
wohl nicht mehr von ihr ginge. 

Blauer Stein, dachte sie, und 
eine Zärtlichkeit erglänzte in 
ihren Augen. Blauer Wunder¬ 
stein! Ich hab doch nicht um¬ 
sonst an dich geglaubt. Gott 
Dank, dass ich dich finden durf¬ 
te! Ich habe mir wahrlich das 
Glück gekauft. 


Die Welt ist so leer, wenn man nur Berge, 
Flüsse und Städte darin denkt, aber hie und da 
jemanden zu wissen, der mit uns übereinstimmt, 
mit dem wir auch stillschweigend- fortleben, das 
macht uns dieses Erdenrund erst zu einem be¬ 
wohnten Garten, 


....— -- 'WoM: 

—Nicht Wurzeln auf der Lippe schlägt das Wort, 
Und unbedacht dem schnellen Zorn entflohen, 
Doch, von dem Ohr des Argwohns aufgefangen, 
Kriecht es wie Schlingkraut endlos treibend fort 
Und hängt ans Herz sich an mit tausend Aesten, 
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Ohne Opfer geht es nicht 


Im Mittelpunkt der Weltgeschichte steht das 
Todesopfer Jesu Christi, durch das wir alle erlöst 
sind von der Gewalt das Bösen. Seitdem hat das 
Opfer eine ganz besondere Bedeutung für die Er¬ 
ziehung und Bildung des Menschen. 

Schon bei rein natürlichen Dingen spielt das 
Opfer eine Rolle. Sollen Büsche und Bäume recht 
her an wachsen, so müssen sie oft beschnitten wer¬ 
den, damit sie ihre rechte Grösse und Kraft errei¬ 
chen. Und wenn aus dem Marmorblock ein Bild 
werden soll, wie viele Stücke und Splitter müssen 
erst unter dem Hammer fallen! Ganz ähnlich 
beim lebendigem Menschen, der zum edlen Herrn 
und Herrscher der Erde geformt werden soll. In 
ihm ringen starke Kräfte nach verschiedenen 
Richtungen; die einen ziehen aufwärts, die andern 
in die Tiefe, wie der heilige Paulus einmal so an¬ 
schaulich schreibt: “Dem innern Menschen nach 
habe ich zwar Freude am Gesetze Gottes; aber ich 
nehme in meinen Gliedern ein anderes Gesetz 
wahr, das dem Gesetz meines Geistes widerstreitet 
und mich gefangen hält unter dem Gesetz der 
Sünde, das in meinen Gliedern herrscht” (Rom. 
7, 22). Aehnlich hat schon vorher ein Dichter der 
Alten gesagt; Ich erkenne wohl das Bessere und 
billige es; dennoch folge ich so leicht dem 
Schlechteren. 

Dieser Widerstreit beginnt schon in den Kin¬ 
dern, auch in geordneten Familien. Der franzö¬ 
sische Philosoph Rousseau hat viel davon gespro¬ 
chen und geschrieben: man muss die Natur nur 
ruhig sich entwickeln lassen; dann wird von selbst 
alles gut. Aber die Erfahrung ist dagegen: auf 
allen Gebieten. Lass den Garten in Ruhe: es wird 
bald ein Wildnis daraus. Lass die Pflege der Obst¬ 
bäume: bald tragen sie nur noch unansehnliche 
oder saure Früchte. Kümmere dich nicht um 
deine Haustiere: bald werden sie verwildern. 

So geht es auch bei den Menschenkindern: sol¬ 
len sie recht gedeihen, so muss ich mich ernst um 
sie annehmen; muss manches wegnehmen, was 
ihnen gefällt, muss anderes in ihnen fördern, was 
ihnen zunächst beschwerlich fällt. Mit anderen 
Worten: ich muss manche Opfer von ihnen ver¬ 
langen; ohne Opfer geht es nicht. Gerade tüchtige, 
begabte Kinder müssen oft die grössten Opfer 
bringen, wenn ihnen die guten Anlagen nicht ge¬ 
fährlich werden sollen. Nur wer sich manches 
versagen, auf vieles verzichten kann, wird seine 
Anlagen recht zu entwickeln vermögen. Wie oft 
findet man Menschen, die alles haben, um tüchtig 
wirken, sich und andere glücklich machen zu 
können. Leider fehlte ihnen nur das rechte Mass; 
sie haben nicht gelernt, sich zu beherrschen, und 
so richten sie mit all ihren wertvollen Kräften 


viel Unheil an. Das ist so schade. Daher dürfen 
wir nicht zu zart und feinfühlig sein, sondern ihüs- 
sen die Kinder auch ernst und kraftvoll anzufas¬ 
sen wissen, damit das Unkraut, die Unart nicht 
emporkommt und das Gute überwuchert. Wir 
müssen gut sein, aber nicht gutmütig; gut, indem 
wir aus den Kindern etwas Ordentliches machen 
wollen; nicht gutmütig, indem wir glauben, mit 
Gewährenlassen und Opferscheu das Ziel zu er¬ 
reichen. 

Kinder haben übrigens meist mehr Verständ¬ 
nis für Opfer und Entsagung, als man glaubt. Man 
muss es ihnen nur in der rechten Weise nahebrin¬ 
gen. Natürlich darf man von ihnen auch nichts 
verlangen, was ihre Gesundheit schädigt. Beim 
Essen und Trinken kommt daher nicht so sehr ein 
Abzug in Betracht als vielmehr:' nicht Wählerisch 
sein, nicht schmeckerisch; aufhören können, wenn 
man gesättigt ist, auch wenn es noch, so; gut ge¬ 
fällt; auf eine Lieblingspeise auch einmal verzich¬ 
ten können. Vor allem sollen Kinder auch von 
alkoholischen Getränken ferngehalten, werden, 
und man soll sich hüten, in ihrer Gegenwart sich 
darin geniesserisch zu zeigen. So gibt es zahllose 
Gelegenheiten, die Kinder an kleine Abtotungen 
der Zunge zu gewöhnen. Ebenso wichtig .ist ,es, 
das Pflichgefühl stets neu zu wecken gegenüber 
der Arbeit. Wenn sie aus der Schule kommen, 
möchten sie am liebsten nur spielen; nein, erst 
die Aufgaben machen, oder wenigstens: eine be¬ 
stimmte Stunde dafür festsetzen und dann : darauf 
bestehen; und kein Ueberfliegen dulden. Ausser¬ 
dem sollen die Kinder schon früh gewöhnt wer¬ 
den, bei passenden Arbeiten im Hause zu helfen, 
natürlich ohne Ueberanstrengungen. Ferner das 
bei Kindern so gefährliche Gebiet der Empfind¬ 
lichkeit: das passt mir nicht, das tut mir weh, da¬ 
hin mag ich nicht und was es sein mag. Fast 
immer möchten sie etwas Anderes, als was sie 
gerade sollen; da heisst es: auf Ordnung bestehen, 
die Empfindlichkeit überwinden. Und zuletzt das 
Reich der Liebe: auch Kinder können schon sehr 
abstossend sein, wenn dieser oder jener 1 Kamerad 
ihnen nicht passt, nicht fein genug oder ühan- 
sehnlich ist; sie sollen früh lernen, mehr auf die 
Seele, die geistige Haltung zu sehen als auf das 
Aeussere; sollen gerade armen und kranken Ge¬ 
fährten mit Aufmerksamkeit begegnen. Alles das, 
um die niederen Triebe zu überwinden, den Geist 
zur Herrschaft zu bringen. 

In jedem Kinde steckt ein Held, doch meist 
in verschiedener Form, Es gilt zu erkennen, wo¬ 
hin in deinen Kleinen der Held streben muss, um 
besondere Aufgaben dafür zu stellen. Für die 
einen bedeutet es etwas Grosses, in schlichter,, ge- 


Der Marienbqte 


7 





flickter, wenn auch sauberer Kleidung ohne Mur¬ 
ren zu gehen; für die andern wird es so schwer, 
vom kleinen Besitz an Spielsachen usw. etwas ab¬ 
zugeben; das dritte will nicht lernen, beim Spiel 
grosszügig zu sein, möchte stets den Gewinner 
und Herrn machen. So gibt es mannigfache, ver¬ 
schiedene Formen, und es ist für ernste Eltern 
eine schöne Aufgabe, den Kindern manchmal pas¬ 
sende Proben zu stellen. Gewiss versagen sie oft; 
aber jeder Sieg wirkt auch lange nach. Leider 
haben manche Eltern den Hauptgrundsatz: meine 
Kinder sollen es einmal gut haben, besser als ich; 


das wäre nicht schlimm, wenn sie unter dem “Gut 
haben” nicht äussere Bequemlichkeit oder gar 
Glanz verständen. Kinder können es im Leben 
nicht wirklich gut haben, wenn sie nicht zeitig ge¬ 
lernt haben, dass der Geist herrschen muss, nicht 
das Gelüste. Dann werden sie sich überall stos- 
sen, werden unzufrieden und verlieren leicht den 
Halt. 

Darum: wenn ihr es wirklich gut mit den Kin¬ 
dern meint, gewöhnt sie frühe an Ordnung, 
Pflichtgefühl und Opfer, auf dass “ein gesunder 
Geist im gesunden Leibe wohne.” 





Geht es dich an? 


In der Nähe von St. Louis in Amerika wohnte 
ein reicher und angesehener Gutsbesitzer. Eines 
Tages wurde er gebeten, für die Nüchternheits¬ 
sache einen Scheck zu geben. 

“Das geht mich nichts an!” antwortete er ge¬ 
ringschätzig, “ich trinke nur ganz mässig.” 

Einige Tage später fuhr er in seiner Droschke 
nach dem Bahnhof, um seine Frau und seine bei¬ 
den Töchter abzuholen. Sie waren lange verreist 
gewesen und er hatte alles für einen grossartigen 
Empfang vorbereitet. Reicher Blumenschmuck 
erwartete die Heimkehrenden. 

Als er aber auf dem Bahnhof angelangt war, 
sah er, wie die Beamten hin und her rannten und 
von den Leuten mit bleichen Gesichtern bestürmt 
wurden. 

“Was ist denn los ?” Mit diesen Worten wandte 
er sich an die Nächststehenden. 

“Der Schnellzug, der erwartet wird, ist sechs 
Stunden von hier auf einen Güterzug aufgefah¬ 
ren. Es ist ein grosses Unglück geschehen.” 

Jetzt sprang er erschreckt aus seinem Wagen, 
es war ja der Zug, mit dem seine Angehörigen 
kommen sollten. Eiligst lief er zum Bahnvorste¬ 
her und verlangte einen Extrazug, um nach der 
Unglücksstätte zu fahren und sich zu vergewis¬ 
sern, dass seinen Lieben kein Leid geschehen sei. 
Doch ein Extrazug konnte nicht bereitgestellt 
werden. 


“Dann wenigstens eine Lokomotive! Hundert 
Dollar für eine Lokomotive!” 

“Es geht nicht!” 

“Dann fünfhundert Dollar für eine Maschine!” 

“Es ist unmöglich!” 

Er musste warten, in qualvoller Ungewissheit 
sich gedulden. Langsam ging der Zeiger der 
Bahnhofsuhr voran, tausend schreckliche Gedan¬ 
ken jagten durch seinen Kopf. Sollten seine Lie¬ 
ben unter den Verunglückten sein? — Endlich, 
nach entsetzlich langen Stunden kam ein Hilfszug 
von der Unglücksstätte an. Darin lagen die ver¬ 
stümmelten Leichen seiner. Frau und der einen 
Tochter. Die andere Tochter war schrecklich 
zugerichtet, aber noch am Leben. Sie wird zeit¬ 
lebens ein Krüppel bleiben. 

Wie war das Unglück geschehen? Ein Wei-, 
chensteller hatte getrunken. 

O, es kann uns alle recht nahe angehen, wenn 
unmässig getrunken wird!- 

Aber auch angenommen, unser persönliches 
Wohl und Wehe stände nicht auf dem Spiel, — 
geht es uns nichts an, wenn Tausende unserer 
Mitmenschen durch eine unheimliche Leiden¬ 
schaft in körperliches und geistiges Elend getrie¬ 
ben werden, wenn — vielleicht nicht weit von uns 
— ein Frauenherz aufschluchzt in unsagbarem 
Weh’, wenn umflorte Kinderaugen ohne Zahl uns 
wehmütig anschauen und gleichsam rufen: “Gebt 
uns doch wieder einen guten Vater?” . . . 



Nur dem Fröhlichen blüht der Baum des Le¬ 
bens, dem Unschuldigen rinnt der Born der Ju¬ 
gend auch im Alter. 

—E. M. Arndt. 


Wie der Rauch die Bienen aus dem Bienen¬ 
stock verjagt, so verjagt die Gefrässigkeit gei¬ 
stige Gaben und Verstandesfähigkeiten, 

« 


Jede harte Schule ist für den Menschen, der 
sie ehrlich aushält, die allerbeste. 

Sei nicht zu nachsichtig, sonst hast du das 
Nachsehen. 

Wem es um das Rechte wahrhaft ernst ist, 
dem wird immer Gott helfen, 



DER HL. BLASIUS (f 316) 

3. Februar. 


Dieser Heilige des Morgenlandes geniesst seit 
Alters auch im Abendlande in allen Kreisen hohe 
Verehrung und wird auch unter die 14 Nothelfer 
gezählt. Bei den Griechen wird sein Fest am 11. 
Februar als gebotener Feiertag begangen, im 
römischen Martyrologium ist sein Fest für den 
3. Februar angesetzt. Mit der Darstellung seines 
Lebens befassten sich viele Biographen; doch 
weichen dieselben in verschiedenen Angaben von 
einander ab, so dass nur die bei allen gemeinsam 
erwähnten Einzelheiten als geschichtlich erhärtet 
angesehen werden können. Blasius war zu Se- 
baste in Armenien von christlichen Eltern gebo¬ 
ren, die ihm eine wissenschaftliche Ausbildung 
zuteil werden liessen. Er wurde Arzt. Seine 
Milde und Menschenfreundlichkeit bei inniger 
Religiosität veranlasste seine Mitbürger, Geist¬ 
liche wie Laien, ihn nach Erledigung des Bischof- 
Sitzes seiner Vaterstadt Sebaste zum Bischof zu 
wählen. Auf ihr Drängen bestieg er den Bischofs¬ 
stuhl, so sehr er in seiner Bescheidenheit sich da¬ 
gegen gesträubt hatte. In damaligen Zeiten war 
die ärztliche mit der seelsorgerischen Tätigkeit 
oft vereint. Als Seelenarzt war er ein besorgter 
Hirt für das geistige Wohl seiner Herde. Doch 
wurde damals der Friede der Christen alsbald 
durch den heidnischen Kaiser Licinius, welcher 
über die Niederlage durch Konstantin d. Grossen 
ergrimmt war, traurigst gestört; wer nicht den 
Götzen opferte, wurde grausam verfolgt. Die 
Verfolgung richtete sich zumal gegen Bischöfe 
und Priester. In Sebaste wütete besonders der 
dem Kaiser schmeichelnde Statthalter Agricolaus. 
Die Christen bestürmten ihren geliebten Oberhir¬ 
ten, vor ihm in tiefe Waldeinsamkeit zu fliehen. 
Dort wohnte er verborgen in einer Höhle. Diesem 
heiligmässigen, freundlichmilden Bischof begeg¬ 
nete es dort, wie die Legende auch von einigen 
anderen Heiligen erzählt und wie es bei manchen 
Märtyrern in Amphitheatern vor Tausenden Zu¬ 
schauern vorkam, dass wilde Tiere traulich sich 
ihn nahten, friedlich vor seiner Grotte weilten 
und viele Vögel im Gezweige sein Gebet mit ihrem 
Sang begleiteten. Anlässlich einer Jagd des Agri¬ 
colaus verrieten aber die beim Schalle der Hörner 
auseinanderstiebenden Tiere seinen Aufenhalt. 

Der geschmeidige Agricolaus versuchte ihn 
nun durch höfliche Vorstellungen zu bewegen, die 
Gunst des Kaisers durch Götzenopfer zu erwer¬ 
ben. Er lehnte dies aber höflich und standhaft 
beharrlich ab. Nun liess ihn der Statthalter mit 


Stöcken schlagen, dann auf der Folter mit eiser¬ 
nen Kämmen zerfleischen und in das Gefängnis 
werfen. Fromme Christinnen hatten mit seinem 
Linnen sein vergossenes Blut auf getrocknet; so¬ 
gleich befahl auch ihnen Agricolaus, den Göttern 
zu opfern. 

Diese Frauen verlangten, die Götzenbilder an 
das Seeufer zu tragen wo sie zuvor ihre blutbe¬ 
fleckten Hände sich reinigen wollten. Sie taten 
dies, stürzten aber die Götzenbilder ins Wasser: 
“Sehet, was das für Götter sind, die sich von 
schwachen Frauen in die Flut stürzen lassen!” 
Auf diese Worte hin wurden sie gefoltert und 
schliesslich, als sie trotzdem standhaft den einen 
wahren Gott als treue Katholiken bekannten, 
enthauptet. Blasius ermutigte inzwischen im Ge¬ 
fängnisse die Christen; auch werden aus jenen 
Tagen über ihn viele Wundertaten ob der Kraft 
seines Gebetes erzählt, u. a. wurde ein Knabe, dem 
eine verschluckte Fischgräte im Halse stecken 
blieb, vom Erstickungstode gerettet. Nach ver¬ 
geblichen Verhören und Martern gebot der Statt¬ 
halter den Soldaten, ihn in den See zu stürzen. 
Der dahin abgeführte Heilige ging zu deren Er¬ 
staunen wie auf festem Boden weit in den See. 
“Wenn ihr meint,” rief er den Heiden zu, “dass 
eure Götzen die gleiche Macht haben, wie mein 
Gott und Herr Jesus Christus, so kommt über das 
Wasser zu mir und holt mich.” Gegen 68 heid¬ 
nische Soldaten versuchten dies, versanken aber 
spurlos. Blasius kehrte freiwillig ans Ufer zu¬ 
rück und wurde nun von dem beschämten Agri¬ 
colaus zur Enthaupting verurteilt. Reliquien 
dieses Heiligen zeigt man zu Ragusa, Tarent, 
Maratea bei Neapel und in St. Blasien (Schwarz¬ 
wald) . Bekannt ist die in vielen Diözesen übliche 
kirchliche Erteilung des Blasiussegens am 3. Fe¬ 
bruar, wobei der Priester mit der linken Hand zwei 
geweihte Kerzen in Form eines Andreaskreuzes 
vor Gesicht und Hals des zu Segnenden hält, in 
der oberen Oeffnung der Kerzen das Zeichen des 
Kreuzes macht und dabei das Gebet spricht: 
“Durch die Fürbitte des hl. Bischofs und Mär¬ 
tyrers Blasius bewahre dich vor allem Uebel des 
Halses und vor jedem anderen Uebel Gott der 
Vater, der Sohn und der Heilige Geist.” 


An je weniger Bedürfnisse wir uns gewöhnt 
haben, um so weniger Entbehrungen drohen uns. 
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Unverstanden 


Von P. Jos. Schneider O.M.I. 


Ich meine damit das Los des 
katholischen Priesters. Es gibt 
ihrer 400,000 auf dem Erdenrund. 
Sie sind im Durchschnitt die 
besterzogenen und beststudier¬ 
ten Männer der menschlichen 
Gesellschaft. Sie wandeln auf 
der Menschheit Höhen; streben 
nach Verwirklichung des Evan¬ 
gelischen Menschheitsideals, das 
da ist Christus- und Gottesähn¬ 
lichkeit; haben keinen andern 
Wunsch als alle Sterblichen hin¬ 
ter sich her und himmelan zu 
ziehen. Dennoch bringt man 
ihnen auffallend wenig Ver¬ 
ständnis entgegen. 

Beobachte ihn auf dem Zug 
oder Autobus: er wird von den 
meisten gemieden. Nur selten, 
dass sich jemand in ein Gespräch 
mit ihm einlässt. Woher kommt 
es? Es mag einerseits daher 
kommen, dass er in seiner Art 
sich nicht sehr volkstümlich und 
ansprechend benimmt. Diese 
wünschenswerte Eigenschaft ist 
halt nicht jedem gegeben. Auch 
hat die Seminarerziehung ihn 
etwas scheu und eingezogen ge¬ 
macht. Ausserdem weiss er ja 
auch bei der heutigen Religions¬ 
mengerei nie, wen er vor sich 
hat, und wie sein Angebot auf 
Unterhaltung angenommen 
wird. Mögen doch einige seiner 
Mitreisenden königliche Seelen 
sein. Solche, die da sagen könn¬ 
ten: Ich hab die Priester gern! 
Solche, die wie die Heiligen den 
Boden küssen möchten, wo des 
Priesters Fuss gestanden. Sol¬ 
che, wie der hl. Paulus sie in 
Galatien angetroffen: “Wie einen 
Engel Gottes habt ihr mich auf¬ 
genommen, ja wie Christus sel¬ 
ber; ihr hättet euch die Augen 
ausgerissen und sie mir gege¬ 
ben.” Gerade so gut könnten es 
aber auch solche sein, die für 
den Priesterrock nicht das Ge¬ 
ringste übrig haben; denen Vor¬ 
urteile oder kommunistische 
Verhetzung den klaren Blick ge¬ 
trübt. So muss der Priester im 
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Verkehr mit den Menschen die 
grösste Vorsicht anwenden. Und 
das macht ihn zum grossen Ein¬ 
samen, der unverstanden und 
oftmals missverstanden seine 
Wege wandern muss. Ein grosses 
Leid für ihn! Besonders bitter 
dort, wo Menschen seines eige¬ 
nen Glaubens und Glieder seiner 
eigenen Herde es verursachen. 

Gibt es doch Katholiken, die 
nichts als Flecken am geistlichen 
Gewände sehen und deshalb den 
ganzen Priesterstand verdam¬ 
men. Sind vielleicht im Leben 
mal mit einem Priester zusam¬ 
men getroffen, der nicht so war 
wie er sein sollte. Wie dem auch 



sei: Ihre Haltung ist sicher un¬ 
vernünftig. Den wer möchte 
die Sonne vom Firmament ver¬ 
bannen wegen der zeitweiligen 
Ansammlung von Asche und 
Schlacke auf ihrer Oberfläche! 
Diese verursachen manchmal 
grosse Wetter- und Erntestörun¬ 
gen; trotzdem bleibt sie das Le¬ 
ben und die Freude der Welt. 
Vielfältige Ursachen von Miss¬ 
verständnissen dem Priester ge¬ 
genüber liegen in seinem AMT. 

Jeder Pfarrverwalter muss z. 
B. auf Zahlungen an die Kirche 
bestehen. Traurig genug, dass 
er so viel Zeit und Kraft darauf 


verschwenden muss; er weiss 
aus Erfahrung, welche Qual es 
bedeutet. Das Schlimmste daran 
ist, dass gewisse “Katholiken” 
die Unterhaltungspflicht gegen 
die Kirche und ihre Diener nicht 
einsehen wollen. Sie meinen, der 
Priester solle leben wie die 
Schmetterlinge, von Luft und 
Sonnenschein. Ihre Religion 
reicht halt nur bis zum Geld¬ 
sack; so bald DER ein wenig ge¬ 
drückt wird, ist’s mit allem vor¬ 
bei, weil nun das böse Gewissen 
sich stets eine Rechtfertigung 
schuldet, nennt man den Priester 
“money grabber” (Geldraffer). 
Und dabei ist es eine Tatsache, 
dass nur sehr wenige Seelsorger 
im wilden Westen je das ihnen 
zustehende Jahresgehalt bezie¬ 
hen. Und Erzbischof Neil von 
Toronto hinterliess, als er vor 
wenigen Jahren starb, sag und 
schreibe $78.00! 

Da ist das moderne Arbeiter¬ 
problem. Der Radikalismus er¬ 
strebt seine Lösung auf dem We¬ 
ge der Gewalt, durch Dolch und 
Maschinengewehr. Der Priester 
besteht auf Anwendung christ¬ 
licher Mittel. Jene wollen Re¬ 
volution; ER will Reform. Das 
wird ihm in weiten Kreisen ver¬ 
argt und er wird als Feind des 
Volkes verschrien. Dabei hängt 
kein Herz so sehr am Volk wie 
das Priesterherz. Ist er meistens 
nicht selber ein Sprössling aus 
grossen Familien? Hat er nicht 
selber in seinen Jugendtagen in¬ 
mitten der Arbeiternot und 
Armseligkeit der kleinen Leute 
gestanden und mit seinen Ge¬ 
schwistern darunter gelitten? 
Und er sollte keine Aenderung 
dieser Zustände herbei führen 
wollen? Es wäre Verrat an sei¬ 
nem eigenen Fleisch und Blut. 

Neuzeitliche Laster machen 
sich breit, wie z. B. die sündhaf¬ 
te Kinderbeschränkung. Der 
Priester stemmt sich dagegen. 
Warum ? Gottlose Gelehrte nen¬ 
nen das ganze Problem eine 
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“Machtfrage der Römischen 
Kirche”. Gewöhnliche Leute 
behaupten, der Priester hätte 
kein Verständnis für Ehestand 
und Familienleben. All diese 
Erklärungsversuche schiessen 
leider am Punkt vorbei. Der 
Ehemissbrauch ist einfach eine 
Verkehrung der sittlichen Welt¬ 
ordnung: was der Schöpfer we¬ 
sentlich in den Dienst der Er¬ 
haltung des GESCHLECHTES 
gestellt hat, darf nicht zu rein 
persönlichem Geschäft ernie¬ 
drigt und ausgehöhlt werden. 
Das allein ist für ihn massgebend 
Selig, wer sich zu dieser hehren 
Anschauung und mit ihr zur 
Beherrschung seiner Triebe 
durchzuringen vermag! 

Oft gibts zwischen Seelsorger 
und Pfarrangehörigen Zusam- 
menstösse auf POLITISCHEM 
Gebiet. Gerade HIER will man 
dem Priester nicht selten jede 
Zuständigkeit absprechen, ihm 
das Recht der freien Aussprache 
verwehren und mit Gewalt für 
immer den Mund verschliessen. 
Besonders im KRIEG möchte 
man ihn zu nationalistischer 
Stellungnahme drängen. Die 
aber kränkelt doch stets an be¬ 
dauerlicher Einseitigkeit, Eng¬ 
herzigkeit und Leidenschaftlich¬ 
keit. Ist es da nicht viel besser, 
die internationalen Zänkereien 
von HOEHERER Warte aus zu 
sehen ? Ihnen gegenüber zu tre¬ 
ten mit den Augen Jesu Christi, 
so wie der Papst es tut? Mit 
nationalem Uebereifer, der nach 
Rache schreit, ist wahrhaftig 
der Völkerversöhnung nicht ge¬ 
dient; wohl aber mit jener ge¬ 
mässigten Heimatliebe, die kei¬ 
nem andern den Platz unter der 
Sonne verwehrt. 

So machen sich allerlei Mei¬ 
nungsverschiedenheiten geltend 
im Verkehr zwischen Priester 
und Menschen. Sie treten auf 
in Fragen der Frauenkleidung, 
des Lesestoffs, des Sportwesens, 
des Schul- und Erziehungssy¬ 
stems. All diese Dinge beurteilt 
der Mann Gottes nicht nach dem 
Strom vergänglicher Tagesmei¬ 
nungen, heute so und morgen 
so. Er beurteilt sie stets “sub 
specie” aeternitatis” (im Licht 
des Glaubens und der ewigen 
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Werte.) Kein Wunder deshalb, 
dass es zwischen ihm und reinen 
Diesseitsmenschen zu schweren 
Spannungen kommt, die gele¬ 
gentlich in stärkerer Gemütsab¬ 
kühlung oder gar in dauernder 
Entfremdung enden. Der Prie¬ 
ster ist kein Fanatiker. Dank 
seiner Erziehung hält er sich 
überall an das berühmte Wort 
des hl. Augustin: -“in veritate 
unitas, in dubiies libertas, in 
omnibus caritas.” Das heisst 
auf Deutsch: in Sachen der 
Wahrheit Einigkeit, in zweifel¬ 
haften Dingen Freiheit, in allem 
aber Liebe. Wo in der Welt gäbe 
es einen besseren Grundsatz, an 
den man sich halten könnte! 


Dem Papste Leo XIII. geschah 
es, als er noch Nuntius in Brüs¬ 
sel war, dass auf einer Reise 
über land ein Rad seines Wa¬ 
gens brach. Er begab sich mit 
seinem Begleiter in das nächste 
Dorf, um auf der Posthaltestelle 
geduldig zu warten, bis der 
Schaden beseitigt sei. Der Post¬ 
halter war über die grosse ihm 
widerfahrene Ehre hoch erfreut, 
nahm den Prälaten mit aller 
Liebenswürdigkeit auf und be¬ 
wirtete ihn. 

Joachim Pecci, der Nuntius, 
erblickte auf der Kommode ein 
Gebet- und Betrachtungsbuch. 
Er blätterte darin und frug den 
Posthalter, ob er auch einmal in 
dem Buche lese. 

“Freilich,” antwortete dieser 
sofort, “Tag für Tag.” 

“Das freut mich,” antwortete 
der Prälat, “beten macht glück¬ 
lich!” 

Da geriet der Posthalter in 
heiligen Eifer und erklärte: “Ich 
lese jeden Tag fünf Seiten in 
dem Buch. Jetzt bin ich auf 
Seite 112.” — “Gut, gut, mein 
Sohn,” sprach der Kirchenfürst, 
“bete nur weiter so fleissig! Wer 
im Gebet für sein Seelenheil 


Trotz allem wird der Priester 
von vielen nicht begriffen. Man¬ 
che stellen sogar seine Ehrlich¬ 
keit und seine gute Meinung in 
Frage; andere missdeuten seine 
Worte und verdrehen sie ihm im 
Munde. Das macht ihn zum 
Kreutzträger. Es geht ihm wie 
seinem göttlichen Meister auf 
Erden: er konnte es keinem 
recht machen. Die einen sag¬ 
ten: “Er ist gut”; die anderen 
sagten: “Er verführt das Volk”. 
Alles in allem ein heiliges Leid! 
Aber auch hier gilt das Wort des 
Herrn: Selig, wer keinen An- 
stoss nimmt! 


sorgt, findet dabei auch sein ir¬ 
disches Glück!” 

Als nach einigen Monaten der 
Nuntius nach Brüssel zurück¬ 
kehrte, liess er auf der Poststa¬ 
tion haltmachen und begrüsste 
den Posthalter. Dabei fragte er 
ihn, ob er auch fleissig in dem 
Buche gelesen habe. 

“Sicherlich,” erklärte dieser, 
“er sei jetzt fast bis zum Ende 
des Buches gekommen.” 

Der Nuntius liess sich das 
Buch reichen und blätterte da¬ 
rin. Wer beschreibt aber das 
Erstaunen des Mannes, als der 
päpstliche Prälat aus dem Ge¬ 
betbuch zwei Banknoten zu je 
100 Franken hervorzog, die er 
bei seinem ersten Besuch hinter 
Seite 112 hineingelegt hatte. 

Der Posthalter wollte vor Be¬ 
stürzung und Scham in den Bo¬ 
den sinken. Doch der Nuntius 
sprach: “Sie haben das Reich 
Gottes nicht gesucht und des¬ 
halb sind Sie auch der irdischen 
Belohnung verlustig gegangen. 
Lügen ist Sünde!” 

Die 200 Franken, den Schatz 
im Gebetbuch, liess der Kirchen¬ 
fürst unter die Ortsarmen ver¬ 
teilen. 


Hätte er das gewusst! 


h 



Mensch und Maschine 


Dass die Maschine eine 
Hauptschuld an der Arbeitslo¬ 
sigkeit trägt — wer wüsste es 
nicht. Wie erschreckend aber 
die Einstellung arbeitersparen¬ 
der Maschinen in einzelneri In¬ 
dustriezweigen wirkt, dafür ei¬ 
nige Beispiele: 

In der Glasindustrie sind so¬ 
genannte Owens-Maschinen zur 
Flaschenherstellung eingeführt 
worden, von denen jede 80 bis 
90 Arbeiter “überflüssig” macht. 
Die Verwendung von Fourcault- 
Maschinen zur Herstellung von 
Fenstergläsern hat die Erzeu¬ 
gungskapazität verdoppelt und 
40 Prozent der Handarbeiter aus 
der Fensterglasindustrie ver¬ 
drängt. Insgesamt wurden auf 
diese Weise in der Tschechoslo¬ 
wakei, wo die Glasindustrie 
ziemlich stark entwickelt ist, 
2000 Arbeiter arbeitslos. Von 
den neuen Maschinen zum Po¬ 
lieren von Glasringen ersetzt 
jede einzelne nicht weniger als 
15 Polierarbeiter. 

In der Steinindustrie hat man 
neue automatische Zerstampf- 
maschinen eingeführt, von de¬ 
nen eine jede 25 Arbeiter er¬ 
setzt. Die Einführung einer 
neuen Tongewinnungsmaschine 
machte von je 60 Arbeitern die¬ 
ses Industriezweiges nicht we¬ 
niger als 25 “überflüssig”. 

In der Textilindustrie zeigen 
sich die gleichen Erscheinun¬ 
gen. Während früher in der 
Baumwollindustrie eine Arbei¬ 
terin zwei bis drei Webstühle 
bediente, werden heute durch 
die Einführung von Automaten - 
webstühlen je nach Beschaffen¬ 
heit und Leistungsfähigkeit der 
Maschine einer einzelnen Webe¬ 
rin 12, 15, 18, 20 und mehr Web¬ 
stühle zur Bedienung zugewie¬ 
sen. 

Die “Modernisierung” einer 
Zuckerfabrik gestattete die He¬ 
rabsetzung der Zahl der Arbei¬ 
ter von 110 auf 62. 
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"WENN DU NOCH EINE MUTTER HAST!" 


Von Martha Zimmermann, Freiburg i. Br. 


Wie rasend lief sie durch die Strassen der Stadt. Selbst nicht 
wissend, wo sie hin wollte; nur getrieben von einem furchtbar 
ahnenden Gefühl. Es war ihr, als folge ein entsetzliches Unge¬ 
heuer ihr nach, gegen das sich ihr ganzes Innere aufbäumte, dem 
sie sich aber doch einmal ergeben müsste. “Doch nein, es kann 
nicht sein; mein liebstes Mütterchen darf nich sterben! Und wenn 
es doch sein müsste?” Dies war der Gedanke, der sie nicht ruhen 
liess; und was half eigentlich alles Hin- und Herlaufen, konnte ihr 
jemand diese Frage beantworten? Da stand sie gerade vor einer 
Kirche; sie ging hinein. Aber da war alles so still, und wenn sie 
auch noch so laut ihren Schmerz hätte hinausgeschrien, nur der 
Widerhall ihrer eigenen Worte, das wäre die Antwort gewesen. 
Müde und traurig sank sie auf eine Bank. Plötzlich kamen ihr die 
Worte in den Sinn: “Kommet alle zu mir, die ihr mühselig und 
beladen seid, ich will euch erquicken!” Da kniete sie nieder, betete 
und betete. Alles Flehen aber gipfelte in den wenigen Worten: “0 
himmlischer Vater, lass mir mein Mütterchen!” Diese kamen im¬ 
mer und immer wieder von ihren Lippen. Zuerst ganz stürmisch, 
dann aber immer rulrger. Zufetzt bat sie um Stärke. Als sie ging, 
wusste sie, dass ihr eine schwere Stunde hevorstand. 

Mit heiterer Miene, wie immer, kam sie des Abends in die 
Klinik. Da sagte ihre Mütter plötzlich: “Ich habe so schwer ge¬ 
träumt, ich sah dich bitterlich weinen.” Einen Augenblick war es 
ihr, als müsste sie ersticken, doch schnell fasste sie sich wieder: 
“Du böses Mütterchen, du denkst sicherlich an so traurige Sachen, 
und dann träumt man auch davon. Das darfst du nicht tun.” Und 
mit einem herzlichen Kuss bekräftigte sie ihre Worte. 

Ein paar Tage später läutete es plötzlich; es kam eine Schwe¬ 
ster von der Klinik: “Sie mögen einmal in die Klinik kommen.” 
Der eigenartige Ton und die vorsichtig gewählten Worte erklärten 
ihr alles. In der nächsten Minute stand sie am Totenbett ihres 
lieben Mütterchens. — Es gibt im Leben Stunden, die sich nicht 
schildern lassen; vergebens wird man nach Worten suchen, die 
diese heiligsten Gefühle wiedergeben. Zu diesen Stunden gehört 
auch d'e Sterbestunde einer Mutter. — Der Geistliche, die Aerzte 
und Schwestern reichen ihr die Hand und sprechen als erste ihr 
Beileid aus. Sie weint nicht, sie ist wie gelähmt. 

Es vergingen Wochen, und noch immer war sie wie in einen 
traumhaften Zustand versetzt. Manchmal erwachte sie des Mor¬ 
gens und wollte dann zur Klinik. Da trat die Wirklichkeit mit all 
ihrer Bitterkeit vor ihre Seele; und allmählich kam ihr alles wieder' 
zum Bewusstsein. Jedes unfreundliche Wort, jede kleinste lieblose 
Gebärde ihrer Mutter gegenüber stieg nun vor ihr auf als riesen¬ 
grosses Vergehen und schmerzte unendlich. “Nie mehr kann ich 
ihr sagen, dass es doch nicht so gemeint war, und nie mehr kann 
ich es wieder gutmachen.” Doch bald gesellten sich zu diesen 
schwarzen Gedanken leuchtende freudige Erinnerungen. Sie hatte 
ihrer Mutter ja auch oft Freude bereitet. Und der Gedanke daran 
war ihr wie heilender Balsam auf eine tiefe Wunde. 

“Wenn du noch eine Mutter hast!” Ja, wenn du noch eine 
Mutter hast, dann sorge dir für diesen Balsam, denn auch für dich 
wird einmal die schwerste Stunde kommen, da dir das Schicksal 
diese Wunde schlägt. 

Der Marienbote 


MARIANISCHER MISSIONSVEREIN 


Helden in Eis und Schnee 


Der Oblatenmissionar Stephan Bazin, Missio¬ 
nar auf Iglulik (70 Grad nördlicher Breite) sand¬ 
te im April 1934 an seinen Bischof aus der Polar¬ 
zone einen Brief, den dieser im August erhielt 
und der Fideskorrespondenz zur Verfügung 
stellte. Es spricht aus diesem Briefe ein schlich¬ 
ter, selbstverständlicher Heldenmut. 

Am 24. Juli 1933 hatte P. Bazin in der arm¬ 
seligen Bretterhütte, die ihm als Kapelle, Woh¬ 
nung und Vorratsraum für den Winter diente, 
gerade seine Messe gefeiert. Da brach Feuer aus. 
Ein rasender Sturm setzte ein. Es bestand keine 
Möglichkeit zum Löschen. Gerade konnte der 
Priester noch die drei geweihten Hostien bergen, 
die er im kleinen Tabernakel verwahrte und nach 
dem Gebetbuch in der Eskimosprache greifen. 
Im Augenblick war die Arbeit von drei vollen 
Jahren vernichtet. Kein Brevier mehr, kein 
Kultusgerät, nichts mehr zu essen, allein auf der 
Insel. Gottseidank kamen nach zwei Tagen 
Eskimos. Einer hatte den Brandgeruch auf 15 
Km. Entfernung von der Insel wahrgenommen. 
Sie nehmen den Priester mit sich. Diesep kehrt 
aber nach kurzer Zeit zu seiner Insel zurück. 
Unter den Ueberresten der Hütte sucht er nach 
nicht ganz verkohlten Holzteilen und zimmert 
sich ein Notobdach. Wallrossfell diente als 
Dach, die ausgespannten Gedärme der Tiere 
wurden zu Fenstern, die schwach das Tageslicht 
durchliessen. Wenn nur nicht die Hunde so 
häufig Appetit auf diese Fensterscheiben gehabt 
hätten . . . “Eine ärmliche Behausung”, meinte 
der Bauherr, “aber nächstes Jahr kommt der 
Ausbau . . .” Der Pater beginnt zu fischen und 
speichert die Fische auf für die schlimme Jahres¬ 
zeit. In den ersten Septembertagen ist der Mis¬ 
sionar von Iglulik fern, da fährt eine Golette vor¬ 
bei. Sie hält sogar einige Stunden. Aber die 
Eskimos verstehen kein Englisch, und die Be- 
stazung beherrscht die Eskimosprache nicht. 
Und wiederum ist der Missionar in der entsetz¬ 
lichen Einsamkeit. An Mut fehlt es ihm nicht, 
auch nicht an Humor, den schlimmen Dingen 
eine gute Seite abzugewinnen. Er hat aus dem 
Brand nur die Sutane gerettet, und damit muss 
er sich in der Kälte begnügen. Bis es wieder 
gelingt, ein Renntier zu schiessen, um sich aus 
dem Fell ein warmes Kleid zu machen, muss er 
Kleider und Decken der Eskimo borgen und em¬ 
pfängt damit auch — deren Läuse. Die Gesund¬ 
heit hält glücklicherweise stand. Die Nahrung 
ist sehr schlecht und manchmal kommt ihn die 
Lust an, ein gutes Frühstück wie in seinem fer¬ 
nen Burgund zu bereiten. Er legt ein halbes 


Dutzend der unförmlichen halbverkohlten Boh¬ 
nen auf den Rost, wie er sie nach dem Brand aus 
der Asche gezogen hat. Er schliesst die Augen 
und findet das Essen ausgezeichnet. Jetzt eine 
Tasse Tee. Er bringt das Wasser zum Kochen, 
schliesst aufs neue die Augen, — diesmal nicht 
ganz: denn der Tee schmeckt wunderbar. — In 
Schnee und Eis begraben ist der Priester mit 
seinen Eskimos ganz allein, nur darauf bedacht, 
sie zu unterrichten. Unermüdlich bringt er den 
Jungen den Katechismus bei, damit diese ihn 
ebenso rasch wieder vergessen. Er muss den 
Alten den Kopf zurechtrücken, die sich ein Chri¬ 
stentum naclL ihrer Art zurechtlegen möchten. 
Keine Messe, kein Brevier, keine Lektüre, auch 
keine Kommunion. Er bewahrt die drei Hostien 
auf, die er aus dem Feuer gerettet hat. Nur an 
grossen Feiertagen ist Kommunion. Am 8. De¬ 
zember, dem Fest der Oblaten von der Unbefleck¬ 
ten Empfängnis, dann zu Weihnachten . . . Kann 
man überhaupt die namenlose Einsamkeit in 
Worte fassen, in der der junge Missionar lebt? 
Seit vier Jahren ist er in Iglulik stationert, kaum 
zwei oder dreimal hat er Weisse gesehen. Er hat 
keine Nachrichten mehr erhalten seit undenk¬ 
barer Zeit. Er erinnerte sich an den letzten 
Brief, den er erhielt — mit einem' Jahr Verspä¬ 
tung. Er enthielt die Todesnachricht seiner al¬ 
ten Mutter. 1933 geht zu Ende. Juni 1934 will 
er seinen Kurier von 1931/33 auf suchen. Früh¬ 
jahr 1934 ist er auf Besuch bei den Missionaren 
von Repulse Bay, die ihm eine tröstliche Nach¬ 
richt verkünden. Der Bischof hat seine Mission 
Iglulik offiziell anerkannt — er weiss noch gar 
nicht, dass der Brand dort ausbrach — und will 
ihn alle zwei bis drei Jahre mit dem Missionsboot 
“Pius XI.” verproviantieren. P. Bazin schreibt 
seinen Brief zu Ende, den er seit bald neun Mona¬ 
ten mit sich herumträgt und schickt ihn ab. Dann 
geht’s wieder auf den Posten zurück, 960 Kilo¬ 
meter mit dem Schlitten im Schnee. Kaum hat 
Bischof Turquetil den Brief seines armen Missio¬ 
nars in Händen, entschliesst er sich, ihn in seiner 
Einsamkeit aufzusuchen. Trotz der vorgeschrit¬ 
tenen Jahreszeit muss das Missionsboot “Pius 
XI.” auslaufen. Es verlässt Churchill am 27. Au¬ 
gust. Da setzt ein Sturm ein. Das Boot wird 
eine Zeit lang im Eis eingeschlossen. Am 3. Ok¬ 
tober kehrt der Kapitän wieder in den Hafen zu¬ 
rück. Sein Schiff hat durch das Packeis gelitten. 
Die Reise wird erst zu Beginn der schönen Jah¬ 
reszeit wieder möglich sein und P. Bazin muss 
einen fünften Winter allein auf Iglulik zubringen. 
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Vom 

Schusterseppei 


Liebe Leser und Leserinnen. 

Wenn ihr heit den Mariabot 
uffschloge tut, dann werd’s ihr 
das Bild von mein ganz natürli¬ 
ches G’sicht finne. Fier die junge 
Madie tut mein G’sicht net mehr 
sein, vonwege weil mein Schnau¬ 
zer net stylisch is und weil mein 
scheenes Haar schon ganz fiess 
verschwunne is. Die Pauline 
hot’s net gegliche, dass ich sol- 
les Bild zum Poter h’nieber ge¬ 
schickt hob. 

“Was werde die Leit ieber 
mich söge und spreche? Kein 
frisches Hemd tust net anhobe 
und auch kein Kiettel net. Ich 
muss mich grod totschäme vor 
die Schand, was du mir antue 
tust.” 

So hot die Pauline gesproche, 
ober, was mich angehe tut, ich 
hob mir gedenkt: “Lass die Leit 
spreche was sie zu spreche glei¬ 
che. Was ein guder Christ is, 
der schaut net uf’s Hemd und 
auch net uf’m Kiettel, das Herz, 
welles mir inside von unsre 
Brust tröge und die unsterb¬ 
liche Seele, das tut die Haupt- 
sach sein am Mensche. 

Ich kann eich söge, liebe Le¬ 
ser und Leserinnen, ich tu meine 
Erfohrung höbe von wege die 
menschliche Eitelkeit. Ihr werd’s 
mir net glaube, wenn ich eich 
verzähl, was mir uf meinen ei¬ 
genen Hochzeitstog gepassiert 
is. Von das Tanze uf meine 
Hochzeit hob ich eich schon ei- 
mol geschriebe. Ober ich hob 
noch net verrote, wie dass es 
mir mit mein Hochzeitskiettel 
ergange is. 

Seht ihr’s: Wie ich zu meine 
Mutter gesproche hob und ver¬ 
meldet hob, wie dass ich die 
Pauline freie werd, do hen mir 
denn beide berote, was wellen 


suit ich uf meine Hochzeit tröge 
soll. 

“Seppel,” hot meine Mutter 
g’sogt, “da hen mir noch den 
schenen schwarzen suit vom 
Vater hänge. Grad wie nei tut 
er sein und ich denke, den werst 
du anziehe.” 

Ich bin ober net einverstanne 
gewest mit sollen Rat. Ihr 
miesst’s nämlich wisse und zur 
Kenntnis nehme, dass ich mir 
schon lange einen Kiettel ge- 
wienscht hen, wie die Päter im 
alte Land ihn tröge tue, einen 
schwarzen Kiettel, was bis un- 
ner die Knie reicht und was mir 
daham Gehrock genennt hen. 
So was, hen ich bei mich ge¬ 
denkt, tut schmart aussehe und 
stylisch. 

Ich hob also zu meine Mutter 
von sollen Kiettel gesproche, 
und nochher bin ich zum Klatzer 
Anton h’nieber g’gange, was ein 
guder Schneider gewest is. 

Grad am Tog vor meine 
Hochzeit is der Kiettel fertig 
gewest. Ich hob ihn gleich an- 
geprobiert. Und wie ich ihn an- 
gezöge g’hat hob, da hob ich 
g’sehe, wie das die Aermel about 
drei Finger zu lang wore. 

Schnell bin ich zum Klatzer 
Anton h’nieber gesprunge um 
ihm die Bitt anzutroge, den Kiet¬ 
tel uff zufixe, ober der Anton 
wor net mehr daham gewest. 
Er wor uf die Stadt gefohre. 
Was soll ich jetzen mache? hob 
ich mir gedenkt. Da is mir der 
Gedanke komme: 

“Mir hen ja so viel Weibsleit 
im Haus. Fier was sein denn 
die uf der Welt wenn net her 
das Kitteluffixe ?” 

Meine Mutter is fiess am an¬ 
beite gewest, so hen ich sie denn 



net störe wolle, aus was welle 
Ursach ich zur Anna g’gange 
bin, was unsre Magd wor. Solle 
Anna hob ich ganz höflich an- 
gesproche: 

“Da schau, Anna, da tust 
mein Hochzeitskiettel sehe. Tu 
mir doch die Aermel grad uf die 
Finger drei abschneide, vonwege 
weil sie zu lang sein tun.” 

“Lieber Hiemmel’, hot die An¬ 
na ganz ufg’regt geschriee, 
“jetzten kummt er mir auch 
noch mit den Kiettel. Die Kieh 
sein noch net gemolke, die Gäns 
sein noch net im Stall, in der 
Küchel soll ich helfe, die gude 
Stube fier morge herrichte — 
man tut gornet wiesse, was man 
zuerscht anpacke soll.” 

“Gut”, hob ich zurieckgeant- 
wort, “wenn’s net geht dann 
tut’s halt net gehe. “Und ich 
hob mein Kiettel genomme und 
bin in die Küchel gegange, wo 
die Keilmeierin, was uf jede 
Hochzeit das Koche versorgt 
hot, auch fier meine Hochzeit 
am Schaffe wor. 

‘Liebe Keilmeierin, ich weiss, 
ich tu net umsonst zu eich kom¬ 
me, weil ihr ein Weibsleit seid, 
was ein Herz höbe tut. Schauts 
da, mein Hochzeitskiettel. Die 
Aermel sein drei Finger zu lang. 
Der Klatzer Anton is net daham, 
und ich muss den Kiettel morge 
ufgefixt höbe, vonwege weil ich 
in sollen Kiettel und in kein an- 
ren der Pauline ewige Treue 
schwöre will. Tut’s mir doch 
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die Aermel abschneide. Das sein 
nur poor Minute her eich und 
eine grosse Freid fier mich.” 

“Uf dich hob ich grod gewart. 
Meinst, ich bin eine Flickerin? 
Die Leit wollen’s Esse höbe und 
du willst auch fier deine Hoch¬ 
zeit alles schön gebrote und ge¬ 
kocht höbe. Tu nur weiter gehe 
mit dein Kiettel, ich werd mich 
net verreisse, hab grod so viel zu 
schaffe, dass ich’s net mehr 
stände kann.” 

So hot mich die Keilmeierin 
mit ihr rotes G’sicht ange- 
schriee, und ich hob mein Kiettel 
genomme, und bin schnell zur 
Mutter gelaufe. Ich hob ihr al¬ 
les verzählt und hob sie nochher 
gefrogt, ob sie fier ihren Sohn, 
was morge heirote will den Kiet¬ 
tel uffixe kennt. 

“Allweil tu ich keine Zeit net 
höbe, Seppel”, hot die Mutter 
g’sogt. Lass den Kiettel grod in 
meiner Stuben, ich werd ihn 
schon herrichte.” 

Hen ich mich gefreit, wie die 
Mutter solles zu mich gesproche 
hot. Schnell hob ich den Kiettel 
zur Mutter h’nauf getroge, und 
bin nochher h’nieber zur Pauline 
g’gange. 

Wie ich bei die Leit von der 
Pauline g’sesse hob, da is meine 
Mutter hergange und hot mir 
die Aermel abgeschnitte. Noch¬ 
her hot sie den Kiettel genomme 


und hot ihn in meine Stuben 
getroge. 

Noch’m Esse, wie die Keilmei¬ 
erin fertig wor mit ihre Arbeit, 
do hot sie sich uf eimol gedenkt: 
“Der orme Seppel. Ich hen ihn 
fiess angeschnauzt vor seinen, 
Hochzeitstog. Ich werd grod 
hingehe und ihm die Freid mo- 
che und die Aermel drei Finger 
abschneide.” 

Und so is sie denn gegange 
und hot die Aermel von meinen 
guden Kiettel noch eimal kürzer 
g’macht. 

Wie sie fertig wor und ins 
Bett g’gange wor, da hot die 
Anna grad in der Küchel gesesse 
und hot sich die Fiess gewosche. 
Und wie sie so am Fiesswasche 
wor, da is ihr der Gedanke kom¬ 
me, wie dass es doch gornet 
sehen gewest is, einen Breitigam 
gor keine Hilf net gebe, wo er 
doch in arg grosse Not g’west 
is. 

“Jetzten hob ich noch grad 
Zeit, ihm den Kiettel ufzufixe”, 
hot sie sich gedenkt und is den 
Kiettel suche gange. Wie sie 
ihn gefunne hot, is sie mit die 
Schere, mit Nadel und Zwirn 
drangegange und hot meinen 
Kiettel ein drittes Uffixe gebe. 

Am nächste Morge, was Wei¬ 
ler Morge mein Hochzeitsmorge 
wor, könnt ich’s gornet mehr 
erworte bis das die Zeit kommt, 


wo dass ich den Kiettel anlege 
kann. Die Hose von meinen Va¬ 
ter hot gut uf meine Beine ge¬ 
passt. Jetzten hot die Mutter 
den Kiettel doher gebracht, hot 
ihn noch schnell mit der Hang 
sauber g’macht, und nochher hob 
ich ihn angezoge. Wie ich ober 
angezoge g’hat hob, hob ich 
meine Auge net getraut: Die 
Aermel wore fiess kurz oder 
wore meine Hand gewochse! 

Ihr kennt’s eich ieberdenke, 
liebe Leser und Leserinnen, was 
welle G’sichter und was welle 
Worte in unsren Haus sollermale 
zu sehe und zu here wore. Ich 
hob den Kiettel net tröge ge¬ 
konnt, wie ich die Pauline uf die 
Kerch gefiehrt hob. Den alten 
Kiettel von meinen Voter hob 
ich tröge miesse, was weller 
Kiettel mir fier eine Stund die 
Hochzeitsfreid genomme hot. 

So tut’s ihr sehe, liebe Leser 
und Leserinnen, dass es mit die 
Eitelkeit net immer gut is. 
Manchmol kann es fiess schlimm 
mit ihr werde. Tut’s eich wie¬ 
der eimol eine Lehr aus meine 
Erfohrung ziehe. 

Vonwege weil ich hoffe tu, 
dass eich mein Bild gefalle werd, 
schliess ich mein heitiges Ver¬ 
zähle und griesse eich alle von 
mich und von meine Pauline. 

Der Schusterseppei. 






Die Tränen der Mutter 


Die Mutter sass eines Abends unter der Haus¬ 
tür. Zu ihren Füssen ihr kleines Kind, ein hoff¬ 
nungsvoller Junge. Sie erzählte ihm vom leiden¬ 
den Heiland, von seinem grossen Weh auf dem 
Kreuzweg und seiner unendlichen Liebe zu uns 
Menschen. Der Kleine lauschte ganz ergriffen. 
Die Mutter war eine gottinnige Frau, und jedes 
Wort, das sie sprach, kam ihr aus der Tiefe des 
Herzens. Plötzlich, bei der Schilderung der Szene, 
da Maria ihrem kreuztragenden Sohne begegnete, 
wurde sie so ergriffen, dass ihr die Tränen aus den 
Augen kamen. Und diese Tränen perlten auf das 
Haupt des Kindes. 

Der Knabe wurde später Ordenspriester und 
Missionar, der in ergreifender Weise über das 
Leiden Christi predigen konnte. Wenn er dann 
auf der Kanzel stand und alles hingerissen war, 
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erzählte er den Vorfall mit seiner Mutter und 
fügte hinzu: “Diese Tränen meiner Mutter haben 
mich zu einem Missionar gemacht!” 

Nichts ist in der Tat ein grösseres Gut für den 
jungen Menschen, als der Einfluss einer frommen 
Mutter. Wilhelm Becker schreibt in seinem Buch 
“Die religiöse Erziehung”: “Das Kind, das auf 
dem Schosse seiner Mutter das Vaterunser lernt, 
das von den Lippen der Mutter vom Jesuskind 
hört, hat eine lebendige Quelle religiösen Lebens 
in seiner Seele, die weder von der Sonnenglut, 
noch von den Stürmen des Lebens ganz ausge¬ 
trocknet werden kann. Die tiefen und süssen 
Eindrücke, von der Mutter eingeprägt, bleiben 
noch frisch und grün, wenn jede andere Erinne¬ 
rung verwelkt und vertrocknet, ja selbst die 
Todesangst kann sie nicht zerstören,” 
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DER ERSTE BRANNTWEINBRENNER 


Iwan war ein armes Bäuerlein, 
aber bieder und fromm. 

Eines Morgens fuhr er auf das 
Feld hinaus zur Arbeit. Für sei¬ 
ne Mahlzeit hatte er nur ein 
Stück trockenen Brotes und ein 
Blechgefäss mit Wasser. 

Er verbarg beides sorfältig in 
einer Hecke, legte die Hand an 
den Pflug und trieb den Gaul an 
mit einem muntern Hü! 

Mittlerweile kam ein Teuf ei¬ 
chen daher. Der Oberteufel hat¬ 
te es aus der Hölle geschickt mit 
dem Auftrag, an dem braven 
Iwan, seine Verführungskunst zu 
versuchen. Dieses entdeckte bald 
in der Hecke die Mahlzeit und 
nahm sie weg. Dann kauerte es 
hinter einen Strauch und hoffte, 
der Bauer werde, wenn er den 
Verlust gewahre, weidlich 
schimpfen und fluchen. 

Nach einigen Stunden war der 
Gaul müde, und Iwan verspürte 
Hunger. Er liess das Pferd auf 
der Wiese grasen und ging der 
Hecke zu, seinen Imbiss zu holen. 
Er langte hinein und — fand 
nichts. Er verwunderte sich 
über alle Massen. “Hab’ ich 
doch keinen Menschen gesehen,” 
sprach er, “aber gestohlen muss 
es sein. Nun, es wird’s halt 
einer genommen haben, der 
Hunger hatte.” 

Sprach’s und setzte mit leich¬ 
tem Magen seine Arbeit fort. 

Das Teufelchen war um seine 
Beute betrogen. Es ging zu sei¬ 
nem Meister Satan und berich¬ 
tete sein Missgeschick, dass er 
dem Bäuerlein nichts anhaben 
konnte. “Taugenichts,” donnerte 
Satan den armen Teufel an, 
“wenn du mir innerhalb drei 
Jahren den Bauer nicht fängst, 
so ersäufe ich dich im Weihwas¬ 
ser!” 

Der kleine Teufel bekam 
Angst. Er sann und sann, wie 
er den zufriedenen Bauer dem 
Satan anzuführen könne. End¬ 
lich fand er den rechten Weg, 
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Er kleidete sich in ein Bauern¬ 
gewand und verdingte sich bei 
dem Bauer als Knecht. Da ein 
trockenes Jahr im Anzug war, 
riet der Knecht dem Bauer, im 
nassen Moorland Korn zu sähen. 
Allerorten verdorrte die Saat; 
nur der Bauer und sein kluger 
Knecht machten eine grossartige 
Ernte, so das die Scheune das 
viele Korn nicht fassen konnte. 
“Es ist Schade um das viele 
Brot,” sagte der Bauer: “das es¬ 
se ich meiner Lebtag nicht.” Da 
grinste der teufliche Knecht und 
sagte: “Kannst du es nicht essen, 
so musst du es trinken. Dann 
wirst du schon fertig damit und 
hast noch deine Freude daran — 
und ich auch!” Das letzte sprach 
er aber nur ganz leise und rieb 
sich die Klauen dabei. Nun 
lehrte er den Bauer das Schnaps¬ 
brennen. Der Bauer machte 
Schnaps, viel Schnaps aus sei¬ 
nem Korn, und der teufliche 
Knecht ging ihm an die Hand 
mit wahrer Teufelslust. Der 
Bauer kostete seinen Trank. Er 
kostete immer wieder und trank 
und trank... Da eilte der schlaue 
Teufel vergnügt zu Meister Sa¬ 
tan und berichtete: “Der Bauer 
ist dein; er trinkt!” 

Meister Satan wollte aber 
selbst nachsehen. Das Teufel¬ 
chen führte ihn in das Haus des 
Bauern. Der sass mit dem Dor¬ 
fältesten hinter der Schnapsfla¬ 
sche, und beide tranken Glas um 
Glas. Des Bauern Frau schenkte 
ein. Als sie mit unsicherer Hand 
den Schnaps neben das Glas goss 
fuhr der Bauer zornig auf und 
schrie: “Dummes Geschöpf, so 
gib doch acht ,sonst muss ich 
dich lehren!” Satan lächelte ver¬ 
gnügt. 

Da klopfte ein Bettler and die 
Tür und bat um ein Stück Brot. 
“Ich kann nicht alle Hungerlei¬ 
der füttern”, polterte der Bauer 
und schlug dem Bettler die Türe 
ver. der Nase zu. Satan rieb 
voll Freude die Fäuste an sei¬ 
nen beiden Seiten, 


Die Bauern tranken weiter. 
Eine rühmte des andern Hof, 
jeder prahlte mit seinem Ver¬ 
stand. Das Teufelchen raunte 
seinem Meister zu: “Gib acht, 
jetzt sind sie Füchse; bald wer¬ 
den sie Wölfe sein!” Und richtig! 
Vom Prahlen kam’s zum Necken. 
Der Dorfälteste kam in grossen 
Zorn und gab seinem Freunde 
einen Faustschlag ins Gesicht. 
Satan wusste sich vor Wonne 
nicht zu helfen. Aber das Teu¬ 
felchen kicherte: “Warte nur, die 
Wölfe werden bald Schweine 
werden.” 

Um sich für den Faustschlag 
zzu rächen, warf der Bauer die 
Schnapsflasche nach dem Gaste. 
Dieser floh. Der Bauer torkelte 
ihm nach. Der Flüchtling fiel. 
Der Verfolger stolperte über 
ihn. Beide wälzten sich im 
Strassenkot und blieben liegen. 
Satan klopfte seinem Teufelchen 
auf die Schulter und sagte: “Fa¬ 
moser Kerl, gewiss hast du den 
Teufelstrank aus Fuchsblut, 
Wolfsblut und Schweinsblut ge¬ 
braut.”— “O nein,” schmunzelte 
vergnügt das Teufelchen, “den 
Trank hat der Mensch aus 
seinem täglichen Brot gebraut. 
Fuchs—, Wolfs— und Schweine¬ 
blut sind nicht im Trank, son¬ 
dern im Menschen. Der Mensch 
beherrscht sich, denn er ist stark. 
Aber wenn er meinen Schnaps 
trinkt, ist die Beherrschung da¬ 
hin, und die Tiere in ihm werden 
frei! Lass die Menschen trinken, 
und deine Ernte ist gross!” 

Satan umarmte das Schnaps¬ 
teufelchen mit Wonne. Dann 
berief er seinen ganzen Hofstaat. 
Vor den versammelten Teufeln 
hing Satan seinem klugen Diener 
den höchsten Orden um und rief: 
“Von euch Teufeln allen ist der 
Schnapsteufel mein bester Die¬ 
ner. Folget seiner Spur!” Von 
der Zeit an zieht der Schnaps- 
teufel mit der Flasche trium¬ 
phierend durch die Welt, und 
hinter ihm her kommt geschäftig 
die ganze Hölle. 

Nach Tolstoi. 
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Das Gemeindekind 


Erzählung von 

Maria von Ebner-Eschenbach 


(Fortsetzung) 


nicht. Dreimal haben sie mir alles ausgerissen. 
Sie sagen: Dein Haus muss frei stehen, man 
muss in dein Haus von allen Seiten hineinschauen 
können, man muss wissen, was du treibst in dei¬ 
nem Haus.” 


Den Tod des zweiten Enkels erlebte die Vir- 
gilova noch, kurze Zeit darauf schlug ihr letztes 
Stündlein nach schwerem, fürchterlichem 
Kampfe. 

Der Geistliche hatte von ihrem Pfühl nicht 
weichen dürfen; noch im Verscheiden verlangte 
sie nach Segen und Gebet, in ihren brechenden 
Augen war noch die Frage zu lesen: Ist mir ver¬ 
ziehen ? 

Mit Gleichgültigkeit nahm Pavel die Nach¬ 
richt ihres Todes auf und blieb ungerührt von 
den Wehklagen, die Virgil über den Verlust sei¬ 
nes Weibes antimmte. Der Trost, den er dem 
Witwer angedeihen liess, lautete: “Kein Schad 
um die Alte,” und Virgil unterbrach die Ergüsse 
seines Schmerzes, richtete die Augen zwinkernd 
auf Pavel und fragte halb überzeugt: “Meinst?” 

Dies begab sich zu Ende des Sommers, und 
am ersten Sonntag, der dem Ereignis folgte, liess 
der Pfarrer Pavel zu sich rufen. 

Es war nach dem Segen; der Geistliche sass 
in seinem Garten auf der Bank unter dem schö¬ 
nen Birnbaum, dessen Früchte sich schon goldig 
zu färben begannen, ganz vertieft in das Lesen 
eines Zeitungsblattes. Pavel stand ein Weilchen 
da, ohne dass er es wagte, den Pfarrer anzuspre¬ 
chen, bevor dieser das kleine, blasse, von einem 
breitkrempigen Strohhute beschattete Gesicht 
erhob und nach einigem Zögern sagte: “Dir ist 
Unrecht geschehen.” -Sein Blick glitt an Pavel 
vorbei und richtete sich in die Ferne. “Du hast 
am Tod des Bürgermeisters keine Schuld.” 

“Freilich nicht,” entgegnete Pavel, “die Kin¬ 
der laufen mir aber doch nach und schreien: 
Giftmischer! ... Ich möchte den Herrn Pfarrer 
bitten, dass er ihnen verbietet, mir nachzurufen: 
Giftmischer.” 

“Meinst du, dass sie es mit meiner Erlaubnis 
tun ?” fragte der Priester gereizten Tones. 

“Und die Alten,” fuhr Pavel fort, “sind-auch 
so. Dreimal hab’ ich. kleine Fichten gepflanzt 
auf meinem Grund, etwa's andres wächst ja dort 


Der Pfarrer räusperte sich: “Hm, hm ... Das 
kommt daher, dass du einen so schlechten Ruf 
hast. Du musst trachten, deinen Ruf zu verbes¬ 
sern.” 

Pavel murmelte: “Ich hab’ mein Zeugnis 
vom Amt.” 

“Nutzt alles nichts, wenn die Leute nicht dran 
glauben,” sprach der Geistliche. “Auf den Glau¬ 
ben kommt es an, im grossen wie im kleinen. Zu 
deiner ewigen Seligkeit brauchst du den Glauben 
an Gott, zu deiner Wohlfahrt hier auf Erden 
brauchst du den Glauben der Menschen an dich.” 

“Wäre freilich gut.” 

“Du willst sagen, es wäre gut, wenn du ihn 
erwerben könntest. Willst du so sagen?” 

“Ja.” 

“ So bemühe dich. Du hast einen besseren 
Weg schon eingeschlagen und musst nur trach¬ 
ten, auf ihm vorwärts zu kommen. Ohne Stütze 
jedoch wird das kaum gehen, die wirst du noch 
lange brauchen. Bis jetzt war der Herr Lehrer 
deine Stütze. .. wird es aber nicht mehr lang sein 
können.” 

“Wie ? warum ? — warum nicht mehr lang ?” 

“Weil er versetzt werden wird, an eine andre 
Schule.” 

“Versetzt?” rief Pavel in Bestürzung. 

“Wahrscheinlich.” 

Einen Augenblick sah der Pfarrer ihm fest 
ins Gesicht, dann sprach er: “Mehr als wahr¬ 
scheinlich — gewiss. Mache dich darauf gefasst 
und überlege an wen du dich wenden kannst, 
wenn der Lehrer fortgeht, zu wem du in diesem 
Falle sagen kannst: ich bitte, nehmen Sie sich 
jetzt meiner an.” 

Pavel starrte ihn wie vernichtet an, und mit 
aufrichtigem Bemühen, sich für den unge¬ 
schlachten Burschen, dem sein ganzer Mensch 
widerstrebte, wenigstens die Teilnahme des Seel¬ 
sorgers abzuringen, fuhr der Pfarrer fort: 
“Ueberleg’s; ist niemand da, zu dem du ein Ver¬ 
trauen fassen und so sprechen könntest?” 
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Er musste die Frage wiederholen, ehe sie be¬ 
antwortet wurde, und dann geschah es mit einem 
so entschiedenen: “Niemand” —dass der Priester 
es verläufig nicht unternahm, diese feste Ueber- 
zeugung zu erschüttern. Er räusperte sich aber¬ 
mals: 

“So, so,” sagte er, “niemand? das ist ja 
schlimm. Denke aber doch ein wenig nach, viel¬ 
leicht fällt dir doch noch jemand ein.” Er lehnte 
sich wieder an den Baum zurück, sah wieder ins 
Weite und schloss: “Du kannst nach Hause 
gehen, kannst auch dem Lehrer sagen, dass ich 
ihn vermutlich gegen Abend besuchen werde.” 

Pavel entfernte sich verwirrt, in halber Be¬ 
täubung, als ob er einen Schlag auf den Kopf be¬ 
kommen hätte. 

Nach Hause zurückgekehrt, fand er den Leh¬ 
rer vor seinem Buche am Tische sitzend. Seine 
Züge hatten den Audruck des süssen Schmerzes, 
der sie immer verklärte, wenn er sich in diesen 
geliebten Blätter versenkte. Pavel stellte sich 
ihm gegenüber und betrachtete ihn mit unendlich 
gespannter Aufmerksamkeit. Lange wagte er 
nicht, ihn zu stören; endlich aber brach er — 
gegen seinen Willen — in die Worte aus: “Herr 
Lehrer, Herr Lehrer, was muss ich von Ihnen 
hören?” 

Kaum hatte er diese vorwurfsvolle Frage 
ausgesprochen, als ein Schrecken über die Wir¬ 
kung, die sie hervorgebracht hatte, ihn erfasste. 
Habrecht war aschfahl geworden, seine Augen 
verschleierten sich, sein Unterkiefer hing herab 
und zitterte, vergeblich bemühte er sich, zu spre¬ 
chen, er brachte nur ein unzusammenhängendes 
Gestotter hervor. Nach Atem ringend, focht er 
mit den Händen in der Luft und sank unter Aech- 
zen und Stöhnen auf seinen Sessel zurück. Pavel 
aber, der noch nie einen Menschen sterben ge¬ 
sehen hatte und meinte, das ginge viel leichter, 
als es in Wahrheit geht, warf sich auf die Knie 
und beschwor ihn händeringend: “Sterben Sie 
nicht, Herr Lehrer, sterben Sie nicht!” 

Ein mattes Lächeln stahl sich über Habrechts 
Gesicht: “Unsinn,” sagte er, “nicht vom Sterben 
ist die Rede, sondern von dem, was du von mir 
gehört hast. Beichte!” befahl er, richtete sich 
auf und rollte füchterlich die Augen. “Was war’s, 
wie lautet der Unsinn? O vermaledeiter Unsinn! 
. . . . Kein Vernünftiger glaubt ihn, und doch lebt 
er vom Glauben, kugelt so weiter im Dunkel, in 
die Siefe. Sie zählen sich ihn an den Fingern her, 
diejenigen, die selbst nicht mitzählen . . . Was 
hast du gehört? Sprich!” Er zog Pavel in die 
Höhe und rüttelte ihn; als der verblüffte Bursche 
jedoch anfangen wollte zu reden, presste er die 
Hand auf seinen Mund und gebot ihm Schweigen. 

“Was käme heraus? . . . Was.ich weiss, bis 
zum Ekel weiss, was mich nicht schlafen lässt. 
Schweig,” rief er, “ich will einmal reden, ich 
elender Lügner, ich will die Wahrheit sagen, ich 
armer Zöllner will sie dir, dem armen Zöllner sa¬ 
gen. Setz dich, hör mir zu, beug dein Haupt. 


Wenn es auch nur eine klägliche Geschichte ist 
und die Geschichte einer jämmerlichen Torheit, 
sie ist doch heilig, denn sie ist wahr.” 

Er ging zum Wasserkrug, trank in langen 
Zügen und begann dann leise und hastig zu er¬ 
zählen. Er war ein Lehrerssohn, war schon in 
früher Jugend Gehilfe seines kränklichen Vaters 
gewesen. Begabung, Verhältnisse, alles, was 
natürlich und vernünftig ist, bestimmte ihn einst 
zu werden, was jener war. In seinem Herzen 
aber kochte der Ehrgeiz, prickelte die Eitelkeit, 
diese üblen Berater lenkten seine Sehnsucht 
weitab vom leicht Erreichbaren, spiegelten ihm 
ein hohes Ziel als das einzig Erstrebenswerte vor. 
Die Zukunft seines grossen Professors in der 
grossen Stadt, die träumte er für sich, und sein 
schwacher Vater für ihn, und dieses Schattenge¬ 
bilde der Zukunft, es lebte und nährte sich vom 
Fleisch und Blut der Wirklichkeit, von der 
Kraft, der Gesundheit, dem Schlaf der Jugend. .. 
Wie lange kann eine *an beiden Enden angezün¬ 
dete Fackel brennen? Kein Mensch vermag un¬ 
gestraft zwei Menschen zugleich — bei Tag ein 
Lehrer und bei Nacht ein Student -— zu sein. Als 
der erste noch jung, als der zweite doch schon 
recht alt, denn mit entsetzlicher Geschwindigkeit 
verran die Zeit, die er für seine Zwecke nur zur 
Hälfte ausnutzen durfte. Eines Morgens brach 
er an der Tür der Schulstube zusammen. Wie 
aus der Ferne hörte er noch einen zitternden 
Klageruf, sah wie durch dichten Nebel ein viel¬ 
geliebtes Greisenantlitz sich zu ihm neigen, dann 
war alles Stille und Dunkelheit, und wohltuend 
überkam ihn das Gefühl einer tiefen, bleiernen 
Ruhe. 

Lange Zeit verging; Habrecht lag dahin, an¬ 
fangs in wirren Fieberträumen, später in dum¬ 
pfer Bewusstlosigkeit. Man hielt hn für tot, legte 
ihn in den Sarg und trug ihn in die Leichenkam¬ 
mer. Dort erwachte er. — Seine Rückkehr ins 
Leben erregte nur Entsetzen, sich ihrer zu freuen 
war niemand mehr da. Seinen Vater hatten 
Schrecken und Gram getötet, der schlief schon 
seit ein paar Tagen unter dem Friedhofsrasen, 
und lieber wäre der Wiedererstandene ihm ins 
Grab gefolgt, als dass er, ein gebrochener Mann, 
den Kampf mit dem Leben von neuem aufgenom¬ 
men hätte. An eine Fortsetzung seiner Studien 
war nicht zu denken.— Habrecht bewarb sich um 
die Stelle, die sein Vater bekleidet hatte. Sie wur¬ 
de ihm zuteil — zur Unzufriedenheit der Dorf¬ 
bewohner. / 

“Dass e ; ner, der drei Tage tot war, wieder 
lebendig wird, das ist, man mag es nehmen wie 
man will, eine unheimliche Sache. Wo hat sich 
seine Seele auf gehalten während dieser drei 
Tage ? Aus welchen grauenhaften Bereich kommt 
sie zurück? . . sagten sie. Die seltsamsten 
Gerüchte begannen sich zu verbreiten, das Mär¬ 
chen von dem Blick, den der Schulmeister in die 
Hölle getan, entstand. Und er liess es gelten. Er 
war ein armer, zugrunde gerichteter Mensch, der 
gefürchtet hatte, sich kaum bei den Schulkindern 
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in Respekt setzen zu können, und dem es schmei¬ 
chelte, als er nun bemerkte, dass er sogar den 
Erwachsenen Scheu einflöste und dass nicht 
leich jemand ihm zuwider zu sprechen oder zu 
handeln wagte. Seinen edlen Ehrgeiz zu befrie¬ 
digen, war ihm die Möglichkeit genommen, ein 
falscher Ehrgeiz bemächtigte sich seiner, und 
er ergriff zu dessen Sättigung unlautere Mittel. 
Er nährte den Wahn, den zu bekämpfen seine 
Pflicht gewesen wäre, er, ein Lehrer, ein Verbrei¬ 
ter der Wahrheit auf Erden, ein Streiter wider 
den Irrtum, er unterstützte die Lüge, die Dumm¬ 
heit — den Feind. Er war ein stiller Verräter 
an der eigenen Sache, er hielt das Vorurteil auf¬ 
recht, weil seine Eitelkeit dabei ihre Rechnung 
fand. 

Der Pfarrer, der ihn durchschaute, rügte sein 
Tun, sein eigenes Gewissen warf ihm das Unrecht 
vor. Er beschloss, es nicht mehr zu begehen, er 
fasste den Vorsatz und dachte, er sei leicht aus¬ 
zuführen. 

Indessen — siehe da! Was musste er erken¬ 
nen! Der Wahn, den er früher unterstützt hatte 
und nun austilgen wollte, war nicht mehr auszu¬ 
tilgen. Nicht in kurzer, nicht in langer Zeit, nicht 
mit kleiner und nicht mit grosser Mühe... . 

“Ich habe dem Unverstand das Hölzchen hin¬ 
geworfen,” rief er aus, “und er hat eine Keule 
daraus gemacht, mit der er mich drischt... Ich 
habe mit Schlangen gespielt, und wie ich einsehe, 
dass ich Frevel treibe und auf hören will, ist’s zu 
spät, und ich bin unrettbar umringelt.” 

Von peinlicher Unruhe gejagt, begann er seine 
gewohnten Wanderungen durch das Zimmer. 

“Wär ich doch ein aufrichtiger Verbrecher, 
ein Mörder meinetwegen — ein ehrlicher Mörder 
und nicht die verlogene Kreatur, die ich bin. . bin! 
Denn man wird’s nicht los. Die Falschheit hat 
sich hineingefressen in den Menschen und regiert 
ihn gegen seinen Willen. Das ist fürchterlich: 
wahr sein wollen und nicht mehr können.” 

Er blieb vor Pavel stehen, packte ihn an bei¬ 
den Armen und rüttelte ihn: “Du wirst es auch 
erfahren, wenn du dich nicht änderst... Aendere 
dich! Du kannst es noch.” 

“Was soll ich tun?” fragte Pavel. 

“Nicht lügen, nichts von dir aussagen, was du 
nicht für wahr hältst, im Guten nicht, denn das 
ist niederträchtig, im Bösen nicht, denn das ist 
dumm. Du machst dich zum Knecht eines jeden, 
den du belügst, und währe er zehnmal schlechter 
und geringer als du. Ich weiss, was du willst, 
dich trotzig zeigen, Scheu einflössen.. Warte nur, 
bis der Tag der Umkehr kommt — er kommt bei 
dir, er bricht schon an — warte nur, wenn du ein¬ 
mal Grauen empfinden wirst vor dir selbst.” 

“Herr Lehrer,” unterbrach ihn, Pavel, “seien 
Sie ruhig, es klopft jemand.” 

Habrecht fuhr zusammen. “Klopft ? — was ? 
— wer? — Ah — — Hochwürden!” ... 

Der Geistliche war eingetreten. “Ich habe 
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dreimal geklopft,” sagte er, “aber Sie haben nicht 
gehört, Sie haben so laut gesprochen.” Seine 
klugen, scharfen Augen richteten sich prüfend 
auf den durch sein unerwartetes Erscheinen in 
Bestürtzung versetzten Lehrer. 

“O Hochwürden, wie schön . .. ist’s gefällig ? 
— einen Sessel . . . Pavel, einen Sessel,” stam¬ 
melte Habrecht und eilte zum Tisch, an den er 
die zitternden Beine lehnte, und über den er wie 
beschützend die gerundeten Arme erhob. Mit 
einer selbstverräterlichen Ungeschicklichkeit, die 
ihresgleichen suchte, lenkte er die Aufmerksam¬ 
keit des Priesters auf das, was er ihr um jeden 
Preis hätte entziehen mögen, auf das offen dalie¬ 
gende Buch. 

Der Pfarrer trat heran, schlug, bevor Hab¬ 
recht es hindern konnte, das Titelblatt auf und 
las mit Schrecken, mit Abscheu, mit Gram: Titi 
Lucretii Cari: De rerum natura. 

Er zog die Hand zurück, rieb sie heftig am 
Rocke ab und rief: “Lukrez... Oh, Herr Lehrer, 
Oh!. ..” 

Und Habrecht, ringend in Seelenqual, sammel¬ 
te sich mühsam, langsam zu einer Lüge.— “Zu¬ 
fall,” stotterte er, “zufällig übriggeblieben das 
Büchlein, aus der Zeit der philologischen Studien 
. . . .zufällig jetzt zum Vorschein gekommen ...” 

“Wünsche es, hoffe es, müsste Sie sonst be¬ 
dauern,” entgegnete der Geistliche, der ihn nicht 
aus dem Bann seines Blickes liess. 

“Und Sie hätten recht, der Sie einen Himmel 
haben und ihn jedem verheissen können, der da 
kommt, sich bei Ihnen Trost zu holen,” brach 
Habrecht aus. 

Als der Priester ihn verlassen hatte, nahm er 
den zerlesenen Band, liebkoste ihn wie etwas 
Lebendiges und barg ihn an seiner Brust — sei¬ 
nen mit stets erneuter Wonne genossenen, stets 
verleugneten Freund. 

12 

Pavel baute rüstig an seinem Hause fort, und 
es wurde fertig, allen Hemmnissen zum Trotz, 
die der Mutwille und die Bosheit ersannen, um 
dem Erbauer die Beendigung seines anspruchs¬ 
losen Werkes zu erschweren. Da stand es nun, 
mit Moos und Stroh bedeckt, sehr niedrig und 
sehr schief. Aus den "drei niedrigen Fenstern 
guckte die Armut heraus; doch wer unsichtbare 
Inschriften zu lesen verstand, der las über der 
schmalen Tür: Durch mich geht der Fleiss ein, 
der diese Armut besiegen wird. Vorläufig war 
die Schaluppe der Gegenstand des Spottes eines 
jeden, den sein Weg vorbeiführte. Pavel liess sich 
aber die Freude an seinem Häuschen nicht ver¬ 
derben, sondern ging wohlgemut an dessen innere 
Einrichtung. Er hatte einen Herd gebaut und 
einen bescheidenen Brettervorrat gekauft. Um 
diesen mit ihm durchzumustern, fand der Schul¬ 
lehrer sich ein. Sie hielten Beratung, drehten 
jedes Brett wohl zehnmal um und überlegten, wie 
es am besten zu verwenden wäre. Plötzlich hob 
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Pavel den Kopf und horchte. Das Gerassel eines 
schweren Wagens, der die Anhöhe heraufrollte, 
liess sich vernehmen. 

“Die Frau Baronin kommt,” rief Pavel, “sie 
hat mein Haus noch nicht gesehen; was wird die 
sagen, wenn sie sieht, dass ich ein Haus habe!” 

In der Tat kannte die Baronin Pavels Bauwerk 
noch nicht. Die Spazierfahrten der Dame lenkten 
sich regelmässig nach einer anderen Richtung. 
Den schlechten, steilen Weg durch das Dorf kam 
sie nyr einmal im Jahre gefahren, meistens zur 
Herbstzeit, wenn sie ihren alten pensionierten 
Förster im Jägerhause droben besuchte. Das war 
heute und wäre wohl öfters der Fall gewesen, 
ohne die Gründe, die Matthias, der Bediente, im¬ 
mer anzuführen wusste, um von dem Ausflug nach 
dem Jägerhaus abzuraten. Der Grund, der ihm 
alle diese Gründe lieferte, war der, dass er an der 
Gicht in den Beinen litt, ungern zu Fusse ging 
und recht gut wusste, dass es am Ende des Dor¬ 
fes, wo die jähere Steigung begann, heissen wür¬ 
de: “Steig ab, Matthias, du bist zu dick, die armen 
Pferde können dich nicht schleppen.” 

Als Pavel das Nahen des Wagens bemerkte, 
war Matthias soeben vom Bock herab befohlen 
worden, er schritt verdriesslich hinter der gros¬ 
sen Kalesche einher, in der die Baronin ebenfalls 
verdriesslich sass. Sie ärgerte sich über den 
Buckel, den ihr Kutscher machte, und schloss 
daraus auf einen Mangel an Respekt, indes dieser 
Buckel nur die Folge der lastenden Jahre war. 
Die Gebieterin sagte laut vor sich hin: “Dass die 
Leute heutzutage nicht mehr gerade sitzen kön¬ 
nen! . . .Was das für eine Manier ist! . . . Eine 
rechte Schand, wenn sich einer gar nicht zusam¬ 
mennehmen kann! ...” Sie selbst sass steif wie 
eine Kerze und streckte sich, soviel sie konnte, 
um mit gutem Beispiel voranzugehen, was frei¬ 
lich unter den gegebenen Umständen wenig 
nützte. Dabei blickte sie lebhaft und neugierig 
umher durch die grosse Brille, die sie bei ihren 
Ausfahrten aufzusetzen pflegte. Bei der Sand¬ 
grube angelangt, wurde sie die neue Hütte ge¬ 
wahr, die sich dort erhob, und rief: 

“Matthias, wer hat denn da einen Stall ge¬ 
baut? Was ist denn das für ein Stall?” 

Matthias beschleunigte seine Schritte, nahm 
den Hut ab und antwortete: “Das ist eine Scha¬ 
luppe.” 

“Was, der Tausend! Wer hat sich denn die 
gebaut?” 

Matthias lächelte verächtlich: “Die hat sich ja 
der Pavel gebaut, der Holub.” 

“Gott bewahr einen! Der baut Häuser?” 

“Ja,” fuhr Matthias fort und legte vertraulich^ 
die Hand auf den Wagenschlag, “für die Mutter, 
heisst’s, dass die wo unterschlupfen kann, wenn 
sie herauskommt aus dem Zuchthaus. Wird ein 
Raubnest werden; ist noch gut, dass es so frei 
steht und so weit draussen aus dem Dorf.” 

Während dieses Gesprächs war die Equipage 


vor dem Hüttchen angelangt, von dem sie nur 
noch der Wegrain und der Raum trennte, auf 
dem Pavel seine Bretter ausgelegt hatte. 

Die Baronin befahl dem Kutscher, ordentlich 
zu hemmen und anzuhalten. Sie beugte sich aus 
dem Wagen und fragte: “Was sind denn das für 
Bretter?” 

Habrecht trat heran und begrüsste die gnä¬ 
dige Frau. 

“Sieh da,” sprach diese, “der Lehrer, das ist 
schön, da können Sie mir gleich sagen, was das 
für Bretter sind.” 

“Aus der herrschaftlichen Brettermühle, Euer 
Gnaden.” 

“Und wie kommen sie denn hierher?” 

“Als Eigentum des Pavel Holub, der sie ge¬ 
kauft hat.” 

“Gekauft?” entgegenete die Baronin, “das ist 
schwer zu glauben, dass der etwas gekauft haben 
soll.” 

Pavel hatte sich bisher regungslos hinter dem 
Schulmeister gehalten; bei den letzten Worten 
der gnädigen Frau fuhr er auf, wendete sich, 
sprang in die Hütte und kam gleich darauf wieder 
zurück, einen Bogen Papier in der Hand haltend, 
den er, ohne ein Wort zu sprechen, der Baronin 
überreichte. 

“Was ist das?” fragte sie, “was bringt er mir 
da?” 

“Die saldierte Rechnung über die gekauften 
Bretter,” antwortete Habrecht, an den die Frage 
gerichtet war. 

“So -— der kauft ein und bezahlt Rechnun¬ 
gen? Woher nimmt er das Geld dazu? Ich habe 
gehört, dass er einen Beutel voll Geld gestohlen 
hat.” 

“Eine alte Geschichte, Euer Gnaden, die nicht 
einmal wahr gewesen ist, als sie noch neu war.” 

“Ich weiss schon. Sie nehmen immer seine 
Partei. Ihrer Meinung nach habe ich immer un¬ 
recht gegen den schlechten Menschen.” 

“Er ist nicht mehr schledht; die Zeiten Sind 
vorbei, Euer Gnaden können mir glauben.” 

“Warum spricht er denn nicht selbst? Wa¬ 
rum steht er denn da wie das leibhaftige böse 
Gewissen? . . . Entschuldige dich,” sprach die 
alte Dame, sich an Pavel wendend, “sage etwas, 
bitte um etwas. Wenn ich gewusst hätte, dass 
du ein Haus baust und Bretter brauchst, hätte ich 
sie dir geschenkt. . . Kannst du nicht bitten ? ... 
Weisst du nichts, um was du mich bitten möch¬ 
test?” 

Jetzt erhob Pavel seine Augen zu der alten 
Frau. Zagend, zweifelnd blickte er sie an. Ob er 
etwas zu bitten habe, fragte sie nicht mehr, nach¬ 
dem diese düsteren Augen sie angeblickt und sie 
in ihnen eine so kummervolle, so unaussprech¬ 
lich tiefe Sehnsucht gelesen hatte. 

“Was möchtest du also?” sagte sie, “so rede!" 

Pavel zögerte einen Augenblick, nahm sich 
zusammen und antwortete ziemlich deutlich und 
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fest: “Ich möchte die Frau Baronin bitten, dass 
Sie meiner Schwester Milada schreibt, sie möchte 
mir erlauben, sie zu besuchen.” 

Ungeduldig wackelte die Baronin mit dem 
Kopfe: “Das kann ich nicht tun, da mische ich 
mich nicht hinein, das ist die Sache der Kloster¬ 
frauen. Zu Milada darf man nicht ohne weiteres 
hinlaufen, so oft es einem einfällt, ich darf’s auch 
nicht. Milada gehört nicht mehr uns, sondern 
dem Himmel . . . Der Mensch,” richtete sie sich 
wieder an Habrecht, “spricht auch immer das¬ 
selbe; ich begreife nicht, wie man sagen kann, 
dass er sich geändert hat . . . Und jetzt fahren 
wir. — Adieu! Vorwärts Jakob.” 

Der Wagen setzte sich in Bewegung, war je¬ 
doch kaum ein Stückchen weitergekollert, als die 
Baronin abermals haltzumachen befahl, Habrecht 
herbeiwinkte und fragte: 

“Was ist’s denn mit dem neuen Schullehrer? 
Warum kommt er nicht? Er hat sich ja heute 
vorstellen sollen.” 

“Morgen, Euer Gnaden, wenn ich bitten darf.” 

“Wieso, morgen? ... Ist denn heute nicht 
Mittwoch ?” 

“Ich bitte um Verzeihung, heute ist Dienstag.” 

“Dienstag? das ist etwas andres. Ich habe 
schon geglaubt, der Jüngling, der vermutlich ein 
gelehrter Flegel sein wird, findet es überflüssig, 
der Gutsbesitzerin seinen Kratzfuss zu machen. 
Und wann reisen denn Sie, Schullehrer?” 

“Nächste Woche, Euer Gnaden.” 

“Recht schade, recht schade um Sie, es kommt 
nichts Besseres' nach,” sprach die Baronin und 
fuhr, Habrecht huldvoll grüssend, davon. 

Als der Lehrer sich nach Pavel umsah, stand 
dieser unbeweglich und feuerrot im Gesicht. “So 
ist es doch wahr?” fragte er, so mühsam schluk- 
kend, als ob ihm die Kehle zugeschnürt würde. 
“Sie gehen fort?” 

“Das heisst, ich komme fort,” erwiderte Hab¬ 
recht zögernd: “ich bin versetzt worden.” 

“Weit weg?” 

“Ziemlich.” 

“Wissen Sie das schon lang, Herr Lehrer, dass 
Sie versetzt worden sind?” 

“Lang — nicht lang — wie man’s nimmt. . .” 

“Warum haben Sie mir’s nicht gesagt?” 

“Wozu ? Hast du’s nicht ohnehin erfahren ?” 

“Aber nicht glauben wollen, dem Herrn Pfar¬ 
rer nicht und den andern schon gar nicht. Wenn 
es ist, habe ich mir gedacht, werden Sie es mir 
schon selbst sagen . . .” Er vermochte nicht wei¬ 
terzusprechen. 

Der Anblick von Pavels schmerzvoller Bestür¬ 
zung schnitt seinem alten Freunde ins Herz, aber 
er wollte sich nichts davon merken lassen. “Gönn 
mir mein Glück,” rief er nach einigen Augenblik- 
ken des Schweigens plötzlich aus, “denk nur, ich 
komme unter lauter fremde Menschen . .. Schaut 
mich einer an, schau ich ihn wieder an, ganz 
ruhig — fällt mir nicht ein, zu fragen: Was hast 
du von mir gehört, was mutest du mir Unheim¬ 
liches zu ? . . . Die Achtung, die ich zu verdienen 
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verstehe, werde ich haben und geniessen — die 
höchste Achtung, denn wie ein Engel will ich 
sein, wie ein Heiliger, und sogar die schlechten 
Kerle werden zugeben müssen: Das ist einmal 
ein braver Lehrer! ... So wird es dort sein, wäh¬ 
rend hier . . Er presste die Hände an beide 
* Schläfen und stöhnte herzzerreissend. “Ein Bei¬ 
spiel”, fuhr er fort, “ich werde dir ein Beispiel 
geben, wie es hier ist und wie es dort sein wird. 
Denk dir eine grosse Tafel, schneeweiss, die hätte 
ich mit edlen Zeichen beschreiben sollen, aber 
statt dessen habe ich dereinst die reine Tafel be¬ 
kritzelt und beschmiert, und wenn ich jetzt tun 
will, wie ich soll, und schöne Buchstaben zeich¬ 
nen, kann ich’s nicht so ohne weiteres, das tolle 
Zeug, das schon dasteht, muss erst weggeputzt 
werden. Oh, wie schwer, nein — unmöglich! . . . 
Und wenn ich auch meine/ es # ist ausgetilgt und 
keine Spur mehr vorhanden — hinter meinen 
sorgfältig gemalten Lettern kommt es doch wie¬ 
der zum Vorschein. Blasser von Jahr zu Jahr, 
ja vielleicht — was hilft’s? — Dafür ist mein 
Aug empfindlicher geworden, und der Eindruck 
bleibt sich gleich . . . Verstehst du mich? Das 
wird nun alles anders. Drüben in der neuen 
Heimat ist die Tafel blank, wie es von Anfang an 
gewesen, als sie mir anvertraut wurde. Die Tafel 
ist der Ruf. Verstehst du oder nicht? . . . Un¬ 
glücksmensch, mir scheint, du verstehst kein 
Wort!” 

Pavel wehrte sich nicht gegen diesen Ver¬ 
dacht, ihn beschäftigten andere Gedanken, und 
plötzlich rief er: “Ich weiss, was ich tu — ich geh 
mit Ihnen.” 

“Das lasse dir nicht einfallen,” fuhr Habrecht 
heraus, setzte aber, um die Schonungslosigkeit 
seiner Abwehr zu vermindern, erklärend hinzu: 
“Was würde aus deiner Mutter, wenn sie dich 
nicht fände bei ihrer Rückkehr?” 

“Sie kann uns ja nachziehen, wenn sie will,” 
entgegnete Pavel und zupfte an seinen Lippen, 
wie Kinder in der Verlegenheit tun. Und wie 
einem Kinde sprach Habrecht ihm zu, sich zu 
fügen, zu bleiben, wo er war, gab ihm Gründe 
dafür an und schloss ungeduldig, als Pavel zu 
allem den Kopf schüttelte: “Endlich! . . . Woher 
deine Mutter kommt (von der ich übrigens nichts 
Schlechtes glaube), hätten die Leute bald weg 
und würden fragen: was für einen Anhang bringt 
uns der Lehrer ins Dorf? . . . Das kann nicht 
sein — du musst es selbst einsehen . . . bescheide 
dich . . Damit wandte er sich, und indem er 
den Schweiss abtrocknete, der ihm trotz der 
herbstlichen Kühle auf der Stirn perlte, trat er 
eilends die Flucht an, um etwaigen neuen Vor¬ 
schlägen Pavel zu entrinnen. 

Er hätte sich nicht zu fürchten gebraucht. 
Der Bursche brachte das Gespräch nicht mehr 
auf die immer näher heranrückende Trennung, 
wurde nur stiller, trauriger, führte aber sein 
arbeitsvolles Leben fort und suchte die Gesell¬ 
schaft seines Gönners nicht öfter auf als zu jeder 
anderen Zeit. 
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Und Habrecht, mit dem Egoismus des Kran¬ 
ken, der keine Sorge aufkommen lässt als die um 
seine Genesung, wollte nichts wissen von dem 
Kampf, der sich hinter Pavels anscheinender 
Ruhe verbarg, wollte nichts wissen von einem 
Leid, dem abzuhelfen ihm unmöglich gewesen 
wäre. Geschieden musste einmal sein, es geschah 
am besten klaglos. Auch über die tiefe Verstim¬ 
mung, die ihm die Bekanntschaft mit seinem 
Nachfolger im Amte bereitete, verlor er keine 
Worte. 

Dieser junge Mann, Herr Georg Mladek, war 
einige Tage später eingetroffen, als er erwartet 
worden, hatte sich an der Verwunderung ergötzt, 
die Habrecht darüber äusserte, und auf die Zu¬ 
mutung, ins Schloss zu gehen, um der Frau Ba¬ 
ronin seine Aufwartung zu machen, geantwortet: 
“Recht gern, wenn sie jung und schön ist. Sonst 
habe ich mit Baroninnen nichts zu tun und auf 
ihren Schlössern nichts zu suchen.” 

“Aber,” meinte Habrecht, “die Höflichkeit ge¬ 
bietet . . .” 

“Nicht jedem; ich zum Beispiel bin ohne Vor¬ 
urteile.” 

Er tat sich darauf etwas zugute, fast so arm 
zu sein wie Hiob und ganz so stolz wie Diogenes, 
bezog die Schule an der Spitze eines Koffers, 
eines Feldbettes, eines Tisches, eines Sessels, fand 
sich für den Anfang genügend versorgt und 
dankte ablehnend für die Bereitwilligkeit, mit der 
sein Vorfahr im Amte ihm einiges Hausgerät zur 
Verfügung stellen wollte. 

So wanderte denn Habrechts Mobiliar in die 
Hütte an der Sandgrube, vom Volksmund 
schlechtweg “die Grubenhütte” getauft, und 
nahm sich dort ordentlich stattlich aus, erregte 
auch vielfachen Neid. Die Leute fanden Hab¬ 
rechts Grossmut gegen Pavel unbegreiflich und 
kaum zu verzeihen. Mladek aber machte sich 
über das Verhältnis zwischen den beiden seine 
eigenen Gedanken und hatte keinen Grund, sie 
dem “Kollega” zu verheimlichen. 

Am Vorabend des für Habrechts Abreise be¬ 
stimmten Tages suchte er ihn auf und fand ihn 
in der Schulstube, wo er, am Fenster stehend, in 
ungeduldiger Erwartung auf die Strasse blickte. 
Als der Eintretende ihn anrief, sah Habrecht sich 
um und sprach: -- 

“Sie sind’s 1 — gut, gut, es ist mir lieb, dass es 
kein andrer ist.” 

“Welcher andre denn ?” 

“Nun, der Pavel, wissen Sie. Aufrichtig ge¬ 
standen, ich beabsichtige, mich schon und zwar 
ohne Abschied davonzumachen . . . des Burschen 
wegen. Ich gehe freudig von hier fort, kann’s 
nicht verbergen, und das tut ihm weh. So habe 
ich mich bei der Frau Baronin und beim Herrn 
Pfarrer empfohlen und fahre ab, bevor Pavel 
nach Hause kommt. Habe mir ein Wägelchen 
bestellt — drüben an die Gittertür ... es sollte 
schon da sein.” 

Er eilte wieder an das Fenster und bog sich 
weit über die Brüstung. Der Wind zerzauste ihm 


die spärlichen Haare, in dünnen Strähnen umflo¬ 
gen sie seinen Scheitel und sein Gesicht, das so 
alt aussah und so wenig harmonierte mit der 
noch jugendlich schlanken und beweglichen Ge¬ 
stalt. Er trug den schwarzen Anzug, den ihm 
sein Vater zur letzten Prüfung hatte machen las¬ 
sen, und der, auf eine körperliche Zunahme des 
Besitzers berechnet, die nie eintrat, die hageren 
Glieder um so kläglicher schlotternd umhing, als 
das Tuch fadenscheiniger und seine Falten wei¬ 
cher geworden waren. 

Mladek musterte ihn durch die scharfen Glä¬ 
ser des Zwickers und sprach: “Wie lange sind Sie 
denn hier Schulmeister gewesen ?” 

“Einundzwanzig Jahre.” 

“Und nach einundzwanzig Jahren machen Sie 
sich aus dem Staub, als ob Sie etwas gestohlen 
hätten ? Verderben den Kindern die Freude einer 
Abschiedshuldigung und den Erwachsenen die 
eines Festessens . . . und das alles, um Ihren 
Pavlicek nicht weinen zu sehen? Sonderbar! Es 
muss ein eigenes Bewandtnis mit Ihnen haben, 
Kollega. Wie ?” 

Habrecht erbleichte unter dem inquisitori¬ 
schen Blick, der sich auf ihn richtete. “Was für 
eine Bewandtnis?” fragte er, und die Zunge klebte 
ihm am Gaumen. 

“Erschrecken Sie doch nicht vor mir — mir 
ist nichts Menschliches fremd,” entgegnete Mla¬ 
dek voll Ueberlegenheit. “Aufrichtig, Kollega, 
bekennen Sie! War die Mutter Ihres Pavlicek, die 
übrigens jetzt im Zuchthaus sitzen soll, ein schö¬ 
nes Weib?” 

Habrecht begriff die Bedeutung dieser Frage 
nicht gleich; als sie ihm jedoch klar wurde, lachte 
er laut auf, lachte immer munterer, immer heller 
und rief in fröhlichster Erregung: “Nein — so 
etwas! Oh, Sie Kreuzköpferl, Sie! Nein, dass ich 
heute noch einen solchen Spass erlebe! . . . Herr 
Jesus, was Sie doch gescheit sind!” Er brach in 
ein neues Gelächter aus. Der krankhaft empfind¬ 
liche Mann, den die leiseste Anspielung auf einen 
durch ihn selbst erregten Argwohn in allen See¬ 
lentiefen verwundete, fühlte sich durch den jeder 
Veranlassung entbehrenden wie gereinigt. Kein 
Lob, keine Schmeichelei hätte ihn so herzlich be¬ 
glücken können wie seines Nachfolgers falsche 
und nichtsnutzige Vermutung es tat. Er bemerkte 
nicht, dass er beleidigte mit seiner Lustigkeit, er 
wurde förmlich übermütig und rief: ‘-‘Ich wollte, 
Sie hätten recht: es wäre besser für den Bur¬ 
schen. Aber Sie haben nicht recht, und sein Vater 
ist wahrhaftig am Galgen gestorben. Ein Unglück 
für den Sohn, das ihm als Schuld angerechnet 
wird. Man muss ihn in Schutz nehmen gegen die 
Dummheit und Bosheit. Ich hab’s getan, tun Sie 
es auch, versprechen Sie mir das.” 

Mladek nickte mit sauersüsser Miene, im In¬ 
nern aber blähte er sich giftig auf und dachte: 
Zum Lohn dafür, dass du mich seinetwegen ver¬ 
spottet hast ? Das wird mir einfallen! 

(Fortsetzung folgt.) 
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Ein Gelehrter auf dem Bischofsstuhl 
Ottawa. — In einer Presseunterredung gab 
der Bergbauminister von Ontario, Robert Lau- 
rier, seiner Anerkennung für die Verdienste von 
Msgr. Alexander Vachon, des grossen Wissen¬ 
schaftlers auf dem erzbischöflichen Stuhl von 
Ottawa, Ausdruck. Der Minister wies “auf die 
ungeheure Rolle hin, die der Erzbischof in der 
Entwicklung der chemischen Wissenschaft in 
Canada spielte, bevor er seine ganze Zeit der 
Kirche schenkte”. 

# * * 

Spanische Missionsausstellung 
M a dri d. — Anlässlich des 4. Zentenars der 
Gesellschaft Jesu und der Ankunft des hl. Franz 
Xaver in Japan fand mit Genehmigung des ober¬ 
sten Rates der Missionen, der zur Unterstützung 
aller spanischen Missionen in der Welt von Gene¬ 
ral Franco gegründet worden ist und an dessen 
Spitze der Aussenminister steht, im Kunstmu¬ 
seum eine Missionsaustellung statt. In ihr hat¬ 
ten die Jesuiten ein überaus reichhaltiges Mate¬ 
rial aus ihren Missionen zusammengetragen. 
Ueber einem der Säle konnte man in goldenen 
Lettern die Worte des Staatschefs lesen: “Der 
spanische Staat wird in jeder Beziehung zur Mis¬ 
sionsausbreitung als einem wichtigen Bestandteil 
des zivilisatorischen Werkes Spaniens betragen.” 
Ebenso sichtbar ausgebreitet waren das Dekret 
Azanas über die Verbannung der Jesuiten aus 
Spanien und die Dekrete General Francos, die 
ihnen Rechte und Eigentum wieder zurückgege¬ 
ben haben. 

* # * 

England befürchtet Priestermangel 
In einer vom Erzbischof von Liverpool heraus¬ 
gegebenen Erklärung wird für die Nachkriegszeit 
ein erheblicher Priestermangel zu Hause und in 
den Missionen befürchtet. Der Erzbischof spricht 
von “den abnormalen Verlusten, die mit diesem 

Krieg verbunden sind.” 

# # # 

Wieder eine Schwester der kleinen Theresia 
vom Kinde Jesu gestorben. 

Vor 18 Monaten starb Sr. Maria vom Göttli¬ 
chen Herzen, leibliche Schwester der hl. Theresia 
vom Kinde Jesu. Nun kommt die Todesnachricht 


der Schwester Franziska Theresia Martin aus 
dem Kloster der Visitation zu Caen. Geboren ist 
sie in Alencon 1863 und erhielt den Namen Leonie 
und war die dritte Tochter der gottgesegneten 
Familie Martin. 

Sie trat später in das Kloster der Visitation zu 
Caen ein, währenddem alle andern im Carmel zu 
Lisieux den Schleier nahmen. Im Jahre 1925 
begab sich Kardinal Vico in das Klösterlein zu 
Caen, um der glücklichen Schwester der hl. The¬ 
resia vom Kinde Jesu zu gratulieren und den Se¬ 
gen Papst Pius XI. zu überbringen. Anlässlich 
ihrer vierzigjährigen Profess erhielt Sr. Franziska 
Theresia am 2. Juli 1940 ein persönliches Schrei¬ 
ben des Hl. Vaters. Die edle Seele ertrug alle 
ihre Leiden für die Intentionen des Hl. Vaters, für 
die Kirche, die Erneuerung Frankreichs und der 
ganzen Welt. Im Tode zeigte sie ein volles Ver¬ 
trauen auf die Hilfe ihrer geliebten Schwester 
Theresia vom Kinde Jesu. Die noch überlebenden 
Schwestern im Kloster Lisieux haben die Todes¬ 
nachricht der Sr. Franziska Theresia echt christ¬ 
lich angezeigt mit den Worten: “Leonie hat Maria 
Theresia erreicht. Die vielen Seelen, die den klei¬ 
nen Weg der Theresia von Lisieux wandeln, ha¬ 
ben nun eine neue Patronin im Himmel. 

Welch eine gesegnete Familie war doch diese 
Familie Martin! Der Vater, ein heiligmässiger 
Mann, die Mutter eine tugendreiche Frau, die 
jüngste Tochter von der Kirche heilig gesprochen. 
D:'e Tochter Maria starb, nachdem sie eine ausser¬ 
ordentliche Seelenreife erlangt hatte und auch 
Leonie schied von hinnen mit einem himmlischen 
Lächeln auf dem Antlitz. Es leben jetzt noch 
zwei Schwestern, die im Carmel zu Lisieux auf 
den ewigen Heimgang sich vorbereiten. Die ganze 
Familie sollte einmal heilig gesprochen werden, 
damit de Welt ein Muster einer Familie vor Au¬ 
gen hätte. 

* * * 

Ein Gebetbuch für die Verdunkelung 

Auf Anordnung von Kardinal Hinsley hat das 
grosse katholische Verlagshaus Burns Oates und 
Washbourne ein kleines Gebetbuch herausgege¬ 
ben, das zu einem Penny verkauft wird. Es ist 
in grossen Buchstaben gedruckt, damit es wäh¬ 
rend der Verdunkelung im blauen Lichtschein ge¬ 
lesen werden kann. 
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“BLACKOUT” THE Star of Bethlehem was 
“blacked out over Jerusalem. 
Jerusalem was the metropolis of 
the Chosen People of God. Therein stood the 
Temple of the Most High. Its priests and leaders 
lived there. They knew when the Redeemer 
would come and were even able to teil the Three 
Kings where to find Him. But they just were not 
interested. And that was what sealed their doom. 
It was not that they did not know better; they 
just did not care. They were too busy with world- 
ly pursuits to “bother” with Jesus of Bethlehem. 
The Savior’s birth left them cold and indifferent. 
Not one, not a single person but Herod, was suf- 
ficiently interested to go to Bethlehem; and Herod 

was interested in but one thing-to KILL the 

New-born-King of the Jews. 

Any wonder that Jerusalem was blacked out— 
complete darkness over the City? The Star that 
led the Magi thus far, did not shine over Jerusa¬ 
lem. Any wonder that the City was later destroy- 
ed, laid waste and razed to the ground? And why? 
The answer is simple: Its people just did not have 
time for Him; they just could not be “bothered”; 
they were cold, indifferent and godless. 

The same fate befalls nations when the “Light 
of the World,” Jesus Christ, our God and Savior,- 
is “blacked out.” 

Africa was once a great Christian Empire, with 
large prosperous cities and fertile lands. Heresy 
split up its people into factions. People became 
careless and indifferent. Superstitions became 
rampant. Christ, the Light of the World, was 
“blacked out.” Result: Africa was overrun by 
Mohammedan hordes and laid waste. Today that 
Africa, in which our present war is raging, is in 
great part an endless desert. Gone is its past splen- 
dor and glory. 

Cannot the same happen to our White civiliz- 
ation? Is there not among white peoples a “black 
out of God”, Religion and of Christ? Is the white 
race at present so very much concerned with God 
and His Ten Commandments? Has not govern- 
ment, education, economics and society in general 
become divorced from religion? Do our news- 
papers, magazines and moving pictures point to 


Him as our only Salvation? Is He today “Our 
Way of Life?” Is not Christ, the Light of the 
World, “blacked out” more and more? Is it not 
true that so many just do not bother much about 
God and Religion? Is practical indifference, and 
practical forgetfulness of God not growirig? 

Recently an article in “Time” told the follow- 
ing story: 3 out of 5 evacuee children did not 
know who was born on Christmas day, nor why 
Christmas was celebrated; 3 out of 5 knew noth¬ 
ing of the Bible and had never been taught to 
pray. In Britain 1 child of 5 goes to a religious 
school; in the U.S.A. only 1 out of 10; in Western 
Canada?— The vast majority therefore, of our 
men and women of tomorrow, never get to hear 

of God the Common Father of all Mankind- 

Religion has been banned from education. 

What still remains of Christmas in our day? 
Christams is celebrated, but gone is the crib with 
the Christchild. The lights of the Christmas tree 
may brighten Street and city, but hardly a word 
about the “Light of the World” who was born on 
Christmas Day. There has been a conspiracy of 
silence against Him. He has been replaced by a 
“Santa Claus” who reminds one but little of Saint 
Nicolas. Many Modems would have us believe 
that Christ was a myth or a pious legend. 

Yes, if God, if the Christchild, would adapt 
Himself more to man, all would believe in Him. If 
only He would not ask so much of us! If only 
fhere^were no Ten Commandments, no restric- 
tions! If God would but be a silent partner, an 
ally, a helper in our need! If God would but be 
“on our side” without wanting us to be on His 
side!” More and more people just don’t take time 
off to “bother” much with religion. Result: Less 
Faith and Belief and finally less Morality. The 
logical conclusion is that “Might makes Right.” 

What then are the prospects for the future? 

Which Side will win? -The forces of Evil or 

the forces of Right? 

The forces of Evil are at present numerically 
stronger than we are. Yet they will not and can 
not win. Nevertheless they are strong, more fiery, 
enthusiastic, fanatic and agressive than we are. 
The Forces of Christianity have been too compla- 
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cent. They have lacked energy and vitality. 

The time has come when we must retrace our 
steps and come back to Christ. We have not as 
yet discarded all of our Christian heritage. But 
Christ, His Justice, Truth, Charity and Purity, 
cannot be allowed to be still more “blacked out” 

in the lives of men-for then our civilization 

will die of exhaustion. 

It is up to each and everyone of us, individually 
and collectively, to stop the mad rush of Atheism. 
The “black out” of religion must end. All eise has 
so dismally failed, so why not get real busy and 
try God? The time has come to restore Christ to 
His rightful place in society, as King, Ruler and 
Savior. The time has come when we must repent 
and pray: “Save us, O Christ; stir up Thy might 
and come; accompany us with Thy great power.” 
No more divorce of education, government and 
economics, from religion. No more “black out” 
of Christ from our individual lives. We must 
have the courage to embrace Christs’ “way of life” 
to make it more completely “our own way of life.” 
Then and then only will peace, justice and free- 
dom reign supreme. 

We cannot thus lose the battle; for Christ is 
invincible. Herod made an all-out attempt to kill 

the Savior-and failed. The Jews of old nailed 

Hirn to the Cross -but He rose again on the 

third day. Nero decreed the annihilation of the 

Church-upon the ruins of Rome and the blood 

of Christians, Stands the unshakeable Rock of 
Peter. The Church is invincible and indestruct- 
ible, because the Church is the living body of 
Christ and no power on earth canwin out against 
Christ. In the Sign of the Cross of Christ will 
we conquer. 

The time therefore has come to wake up from 
our sleep and for us all to line up on Christ’s side, 
and to put His way of life ta work in our individ¬ 
ual lives. Put on Christ, gird ourselves with His 
Justice, Charity and His Virtue and make His 
way of life our very own. He is the only Savior 
of Mankind. In none other can Salvation be found. 
All other means will be brought to naught unless 
we accept Christ and make His way of life our 
own. The Sword of the Spirit is more powerful 
than man-made swords. 

Such too has been the call to arms issued by 
our Government. It has called upon its citizens 
tq join in a crusade of prayer. 

Thus we follow the Star of Bethlehem. It will 
lead us safely to Peace, Order and Security, be¬ 
cause Christ is the key to Peace - He is the 

Prince of Peace. 

Join with the Church in praying: “Say to the' 
fainthearted: take courage and fear not: behold 
our Lord will come and save us.” “People of Sion, 
behold the Lord shall come to save the Nations 
and the Lord shall make the glory of His voice to 
be heard in the joy of your heart. Give ear, O 
Thou that rulest Israel.” “Stir up Thy power.... 
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and come; that from the threatening dangers of 
our sins we may be rescued by Thy protection, and 
saved by Thy deliverance.” “In Thee I put my 
trust.... let not my enemies laugh at me; for none 
of them that wait on Thee shall be confounded .. ” 
“Let the Gentiles know that.... Thou alone art 
the Most High over all the earth.” 

Time, “U.S. parents and Churchmen 

Jan. 5th, 1942. alike had a right to rub their eyes 
in wonder last week at the news 
from Britain. In the U.S. almost 
every statg makes it a crime to give sectarian in- 
struction in the public schools, but within a few 
weeks parliament will actually make religious 
instruction a statutory requirement for every 
school in the United Kingdom.” 

“For centuries Christianity and education went 
hand in hand. Every great University in Britain 
and the United States was founded with strong 
religious motives...” 

The drive for religious education in the schools 
began with an article written in the “London 
Times”. The Times complained that “in a country 
professedly Christian, and a country which at the 
moment is staking its all in defense of Christian 
principles, there is a System of national education 
which allows the citizens of the future to have a 
purely heathen upbringing.” One survey showed 
that 3 out of every 5 evacuees children had no idea 
who was born on Christmas or why Christmas was 
celebrated; they “knew absolutely nothing of the 
Bible and had never been taught to pray.” 

The Church of England, Non Conformist Chur- 
ches andCatholics, joined in a drive to put religion 
into the schools. Last summer 224 British Peers 
and members of parliament signed a manifesto 
“that the future Citizen should be moulded in 
character by Christian education that his citizen- 
ship shall become the expression of these princip¬ 
les in action.” Last month the House of Commons 
took time off from discussion of the war, for a 
lengthy debate on Christian education. Result: 
the Churches and Britain’s Board of Education are 
now collaborating to draft an act, making worship 
and religion compulsory. 

U.S. schools are much more secular than Brit¬ 
ain’s. In Britain more than 1,500,000 children 
from 5 to 14 years of age, go to Church schools. 
In the U.S., of the 20,707,000 school children only 
about 2,200,000 are in Church schools. Nearly all 
of them are Catholic, although half America’s 
Catholic children go to public instead of parochial 
schools...” 

In England 1 child in 3 attends a Church school. 
In the U.S. 1 child in 10 and in Canada ... ? The 
only hope for civilization is to restore Christ to 
His rightful inheritance. He is our only salvation. 
In none other can salvation be found. 
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A Beautiful Romance 


A Daughter of Kings 

By Katherine Tynan 


When John Corbett of Minster 
was left a widower with three 
boys and four girls, it was con- 
fidendtly anticipated by the gos- 
sips that he would soon marry 
again. 

But the years passed and John 
Corbett seemed quite content to 
remain a widower. The children 
had the best nurses, the best gov- 
ernesses and tutors that money 
could procure. and they were 
one and all intensely devoted to 
their silent, strong-faced father. 

Minster was the happiest and 
most beautiful home imaginable, 
and it was stranger than a fairy- 
tale that John Corbett should be 
its master. He had been born in 
a cottage which stood just out- 
side the gates of the stately Min- 
stre. When he was a lanky lad 
of thirteen working by day in 
the fields and by night in con- 
structing from the most primi¬ 
tive materials complicated mech- 
anisms, old Squire Sachevarell 
of Minster had noticed his indus- 
try — and had helped him. 

But many wakeful nights and 
painful days passed before John 
made and gave his name to the 
discovery that brought him fame 
and fortune. He was offered 
dazzling sums for his patent, but 
preferred to accept a partnership 
in the old firm that had appren- 
ticed him, towards which he was 
conscious of a simple loyalty. 

There followed a few bewild- 
ering years when the firm was 
establishing branches and agen- 
cies all over the world. Then 
came the breathing space in 
which he found time to marry 
Hetty, the pretty round-faced 
school mistress with whom he 
had broken a sixpence ere he 
went to seek his fortune. Then 
he went to see his old mother 
and asked after the good squire 


and his only daughter, Angel. 
His mother sadly shook her 
head. 

“Glory takes unto itself wings 
and riches fly away,” she said. 
“The Squire is dead, and Miss 
Angel, sits within Minster alone 
with the bailiffs at the door.” 

“Good Heavens!” Corett ex- 
claimed. Then he got to work. 

A few days later he visited 
Miss Angel and was struck with 
the change in her. She was fad- 
ing away from earth. 

“I recall you,” she said soft- 
ly, “though you were only a boy 
when I saw you last. Papa would 
have been pleased to see you 
now,” and she looked him over 
appreciateively. He had become 
a gentleman in manners and 
looks. He was quietly well-dres- 
sed, and one could not but res- 
pect that honest face. 

“Papa would have been so 
pleased,” she said again while 
Corbett looked at her as though 
he saw a heaven missed and for- 
ever out of his reach. “You know 
he has left me, Mr. Corbett, and 
unless I make haste to follow 
him I shall not have a roof to 
cover me!” 

John Corbett was deeply af- 
fected. 

“I came to talk about that,” he 
said brokenly. “Miss Angel, 
Minster is yours as long as you 
will stay in it. I have just bought 
it. I will intrude as little as pos- 
sible. I will have to put the gar- 
deners and other servants back 
or the place will suffer. But you 
are its mistress still. You owe as 
much as that to the lad your 
father picked out of the gutter.” 

About six months after, Miss 
Angel died and her friend, the 
Duchess of St. Kilda returned 


home from having laid her only 
son to rest in the sunny South¬ 
ern country whither she had tak- 
en him in search of health . 

Almost at once she came to see 
John Corbett and took his hands 
in hers. 

“I have heard all you did for 
Angel,” she said, “and I shall 
never forget it. You did what 
I ought to have done, but that, 
alas! I was too deeply and sadly 
engrossed with my own troubles. 
For Angel’s sake, Mr. Corbett, I 
am your friend for life. She took 
it upon herseif to look after him 
and his big family. The children 
worried her. “I can’t set about 
forming those plants myself,” 
she thought. “Yet it is some- 
thing I owe to their father that 
it should be done. There ought 
to be somebody to take a moth- 
er’s place towards them. There 
comes a time when even the 
most high-priced governess fails. 
I must put on my thinking-cap.” 

Suddenly her face cleared. 

“Anne Daly!” she cried. “Anne 
Daly is the very person. Anne 
Daly.” 

* # * 

Now what can Miss Anne be 
expectin’?” asked Mrs. Devine, 
the post-mistress of Ballincru- 
sheen, of her subordinate, Eliza 
Doyle, who was still peering 
after Anne as she walked down 
the road after collecting the let- 
ters for Witch’s Castle. “It can’t 
be that there’s news of Master 
Brian or we’d be hearing some- 
thing about it.” 

“If her letter had been from 
Master Brian I’d ha’ thought that 
maybe she feared that after all 
these years that was between 
them she’d maybe find out that 
he wasn’t what she’d been think- 
ing him at all, at all. Poor Miss 
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Anne, I wish she’d taken Lord 
Finvarra when he offered him- 
self, an’ not be waitin’ on one 
that’ll maybe never return.” 

Meanwhile Anne Daly had 
walked quickly until she was 
well away from the village. She 
wanted to be alone to read her 
letter. It was from the Duchess 
of St. Kilda. That much she had 
gleaned from the writing on the 
envelope. The sun was sinking 
in scarlet over the Atlantic. She 
looked inland to where distant 
Windows were lit up as though 
by the glare of fire. All the land- 
scape was wild and sad. The 
gulls cried in the autumn gloam- 
ing. The peewits called across 
the fog. Below her'at the edge 
of the sea a heron stood motion- 
less. There was not a habitation 
in sight except those which be- 
trayed themselves by the glare 
of burning Windows. Yet to 
Anne it was home and home-like 
and she was to leave it! 

For a few minutes after she 
had read the Duchess’ letter, her 
eyes roamed over sea and land. 
So she would remember it when 
she was far away — among rieh 
people! Anne distrusted the rieh 
and riches as profoundly as any 
anchorite could have done. At 
the moment she loathed the 
thought of luxury and splendor. 
The austere landscape which the 
night was beginning to blot out 
made the sum of her desires. 
True, there was but scant Pro¬ 
vision for the needs of the body, 
but the things of the soul were 
never far out of sight. To Anne, 
riches, in a vague way, meant 
materialism, and she trembled 
with a Strange repulsion and fear 
at the prospect the Duchess had 
proposed to her. 

She had been absolutely happy 
in this wild place. She had no 
desire to travel and see fine 
sights and new faces and places. 
She distrusted change and travel 
as profoundly as did Thomas A. 
Kempis. When she had visited 
Italy she had been home-sick. 
And she had never gone alone 
among strangers in nearly all 
her thirty years. But, after all, 


there was a salary of three hun¬ 
dred pounds a year; three hun¬ 
dred pounds a year; an enormous 
sum to Anne who had never pos- 
sessed three hundred pence, al- 
beit she was a daughter of kings. 

What comfort the money 
would bring to Witch’s Castle, 
which was fast tending to be- 
come a habitation fit only for 
owls and bats. There were so 
many things that Gran wanted 
which she was always going 
without. 

Anne set her lips sharply and 
walked quickly towards home. 

Madame and the Abbe O’Rour- 
ke were playing dominoes by the 
fire when Anne came in. The 
Abbe belonged to the family’s 
prosperous days. The Dalys had 
always had a Chaplain, and the 
Abbe was as hungry for the cliffs 
of Erin as ever Columba was, so 
he had followed the family to 
Witch’s Castle when the debacle 
feil on Madame’s splendid days 
and splendid friends, and there 
he had lived ever since in holy 
poverty, much looked up to by 
the countryside around. 

When he had gone, Madame 
questioned Anne sharply, with a 
sharpness that had the fear of 
love in the sound of it. 

“Sit down, Anne, and teil me 
what’s disturbing you. Sure, I 
hear it child, in the sighing of 
your breath, and you came into 
the room with trouble in your 
eyes. Is it about Brian?” She 
held her breath tili the answer 
came. Her grandson’s unaccount- 
able disappearance was a grief 
she kept pushed out of sight. 

“It is nothing about Brian,” 
Anne replied. “It is a letter from 
the Duchess of St. Kilda. I ask- 
ed the Duchess to find me some- 
thing to do and she had done it.” 

“Something to do, Anne! What 
do you mean by something to 
do? The Dalys may be down in 
the world, but I haven’t brought 
up my granddaughter to work 
like a housemaid.” 

Anne smiled wistfully. 

“Not as bad as all that, Gran. 
The Duchess has a friend who is 


willing to give me three hundred 
pounds a year to take the head 
of his table and chaperon his 
daughters. Only that. And we 
want the money, Gran.” 

“True for you, Child.” Old 
Madame’s shrewd brain was 
working away against her pride, 
telling her that it wasn’t for to- 
day nor tomorrow she must 
think, but for the long, long time 
äfterwards when she and the 
Abbe would be laid to rest, and 
Anne would be alone in the 
world, unless Brian returned. In 
any open discussion, Madame 
would have said passionately 
that Brian would return, must 
return; would have quarrelled 
with her best friend if he or she 
had held contrary opinions; but 
in her own thoughts it was quite 
different. 

“Three hundred a year is a 
good deal, Gran,” Anne went on. 
“It would make things easier for 
you, and procure you some com- 
forts you need.” 

“We ought to have a man to 
do that,” said the old lady fret- 
fully. “What keeps Brian away 
from us? If Brian were here 
there would be no talk of you go¬ 
ing out housekeeping. He would 
not forget his pledged word to 
you, Anne, and you of his own 
blood too. People blame me for 
that, for letting there be an en- 
gagement between you two so 
young and first cousins. It isn’t 
a thing I’d approve of as a gen¬ 
eral rule, but it isn’t the same 
with us as with some other peo¬ 
ple. There wasn’t another girl 
I’d have looked at for Brian. The 
boy would never forget you, 
Anne.” 

“When he comes back,” said 
Anne, “we will find there was 
some very good reason for his 
disappearance. How many times 
have we read of people being 
cast away in places that had no 
communication with the outside 
world. But Brian was always 
lucky, Gran. He may be on his 
way home to us now. The last 
thing that would strike Brian 
would be to write. The first 
thing you will hear of him will 
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“The war Iays bare a Situation which brooks no further delay. 
Decisive remedial measures must be taken in our time, if worse 
calamity is to be averted... If this Situation is not wisely handled, 
it might lead to such revolutionary and reactionary folly as would 
bring immense loss and suffering to all classes... Very big social 
changes are inevitable and rightly due”— Statement of the Mal- 
vern Conference of all Protestant Churches, for Social Justice and 
Economic reconstruction. The Archbishop of York described the 
manifesto as “a conscious and deliberate attempt to cancel the 
divorce between theology and economics.” 


be his voice. You may be sure 
of that.” 

Anne was talking as much to 
put Madame in a good humour 
as to encourage herseif. But she 
only succeeded in the first part 

of her intention. 

# * * 

John Corbett was standing on 
the hearthrug with his back to 
the fire of the drawing-room 
when he got his first sight of 
Anne. He had his arm around 
his daughter Hetty’s shoulder, 
and the rest of his children were 
scattered about in various atti- 
tudes of ease and leisure. On 
one side of the fireplace sat an 
old lady of seventy-five—John 
Corbett’s mother. She had a 
fichu of lace and muslin and a 
cap to match, and she looked 
very dignified. She was knitting. 

When the door opened and 
Anne came in in an evening 
dress, John Corbett was almost 
startled at her beauty. 

Anne, on the other hand, saw 
that her host had a strong, kind 
face; that his hair was just 
streaked with gray; that his 
shoulders were broad, and that 
his manner was easy and well- 
bred. 

Presently he? was leading her 
up to the plain-faced woman in 
the armchair by the fire. 

“I think you have already met 
my young people, Miss Daly,” he 
said. “You have yet to make my 
mother’s acquaintance.” 

After he had effected the in- 
troduction, he stood still by his 
mother’s chair, his hand laid 
over hers that held the knitting. 

“She is so unfailingly indust- 
rious,” he said. “She puts us all 
to shame. She will never let me 
wear a sock she did not knit for 


The old woman looked up at 
him. His «yes met her and he 
smiled. down into them. Such 
love and pride were in the moth¬ 
er’s face! Such tenderness in the 
son’s. 

“I should have hated him,” 
thought Anne, “if he had been 
ashamed of her because she is 
only a peasant woman.” 

And six months later, when 
John Corbett’s business ,called 
him to Dublin for a week or two, 
he suggested that Anne should 
accompany him and spend the 
time of waiting with Madame. 
And thereby began a very de- 
lightful three months for Anne— 
and many other people besides. 
Madame, the aristocrat par ex- 
cellence, for once had different 
views about people who had 
made their money in business. 

“No one could look at John 
Corbett and think him vulgär,” 
she said. “He is a very remark- 
able person.” 

Anne watched him as he sat 
on that first evening, his court- 
eous head inclined towards old 
Madame. She was conscious of 
a certain pride in his comporting 
himself so well. 

“Yes, he is a gentleman,” she 
said to herseif, “and Gran has 
not taken so long to acknowledge 
it.” 

His business in Dublin con- 
cluded, Corbett returned to 
Witch’s Castle at Madame’s pres- 
sing invitation. He must see the 
sights of the countryside, though 
to be sure, they were mostly of 
the natural Order. 

They attended a horse fair and 
Corbett bought a pair of ponies 
for his favorite daughter, wild, 
bright eyed creatures. They 
went to an Irish race meeting 
with its characteristic humours, 


the tents, the dancing, the Aunt 
Sallys, and groups of country 
people with their rickety outside 
cars. They themselves had driv- 
en to the race-course on the out¬ 
side car which was the only 
equipage Witch’s Castle afforded. 
But, arrived there ,the party had 
been taken possession of by the 
occupants of a coach which tow- 
ered above its neighbors, and 
which was presided over by Lord 
Finvarra, the Lord Lieutenant of 
the county. 

“There’s plenty of room for 
you, Madame, and for Anne and 
her friends,” Lady Finvarra, a 
charming brünette, called down 
to them from her altitude. “Wait 
a minute, Madame, Ted will get 
down and help you up.” 

But old Madame was up like 
a girl and sitting with her race- 
glasses to her eyes by the time 
John Corbett had followed more 
soberly. 

“I told you we were different,” 
said Anne at his ear. “In Eng¬ 
land she would be sitting in the 
chimney corner knitting stock- 
ings for the poor, like your own 
dear mother.” 

“I can see Colleen, Anne!” 
cried the old lady in high excite¬ 
ment. “Lady Finvarra says she 
has put every penny she can 
raise on her.” 

“I reared Colleen,” said Anne, 
standing tall and graceful by the 
Englishman’s side. “It nearly 
broke my heart when I had to 
seil her.” 

He turned and looked at her 
suddenly. 

“You are a horsewoman, of 
course?” 

“I cannot remember the time I 
was not,” she answered. 

“And you might have had a 
horse at any time,” he said. 
“There are always half-a-dozen 
saddle horses in Minster stable.” 

A light sprang into her eyes. 

‘T should have loved it, but— 
it would hardly have been be- 
coming.” 

“I did not know you subscrib- 
ed to the convgntions, Miss 
Daly.” 

“No woman can altogether af- 
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ford to disregard them,” she an- 
swered. 

“You need not any longer be 
so proud with us,” he said with 
one of his rare smiles. 

“I’m not proud now,” she said 
softly. “But I am proud of you. 
You seem to accept the Irish side 
of life so thoroughly.” 

“Did you think I would not?” 

“I hardly thought you would 
be so elastic.” 


Some very practical advice is 
offered to young people in an 
article in the American Maga¬ 
zine for December on a purely 
pragmatic basis. The question 
put is “When and how much is 
it safe to pet and kiss and when 
is it not?” The answer in gen¬ 
eral is that kissing which be- 
comes the equivalent of sex-in- 
dulgence is never safe, never a 
help to real friendship, never a 
way to happiness in marriage. In 
quantitative terms, the author 
says that the chances are 1,000 
to 1 against a happy marriage 
when it has been preceded by 
sex-indulgence. 

It is another voice raised in 
the midst of the weiter of las- 
civiousness that mars the friend- 
ships of innumerable young 
people, with the message that 
“sin does not pay.” There is, 
however, no mention of sin in 
the article written, though in- 
directly it is recognized in the 
fact that the author talks about 
“letting conscience be heard.” It 
is a matter of fact Statement of 
cause and effect by one who 
Claims to have wide experience 
in guiding youthful lives. 

Yet we doubt that much good 
will be accomplished by such 
warnings and cautions, until the 
word “sin” is used freely and in- 
telligently to characterize sex- 
indulgence in any form, whether 
under the guise of petting or kis¬ 
sing or what-not, and until the 
basic reasons for avoiding sin 
be placed deep in the minds of 


“We are less unbending than 
we seem, we English.” he ans- 
wered. “It is the mistake you 
make to take the superficial view 
of us.” 

“Will you, like a dear man, 
said Madame, “take this five 
Shillings and put it on Colleen 
for me.” 

Anne smiled at Corbett as he 
took the money and vanished 
down the side of the coach. 


those being warned. Possible 
future complications, perceived 
only by older people who have 
gone through the mill or seen 
others suffering for youth’s mis- 
takes, are strangely inadequate 
to set up defense mechanisms in 
the will power of young people 
when emotions begin to carry 
them away. 

But when a young person 
knows that letting sinful emo¬ 
tions have their way is a sin, that 
a sin is a thrust against God, a 
lash against Christ, a blow at 
their own nature, and a way to 
hell, then they wont’ need to be 
told a great many sad experienc- 
es of those who have sinned, in 
a futile effort to deter them. 
They will know by the innate 
wisdom that comes with a know- 
ledge of what sin means that it 
can’t pay — even though every 
experience ever recorded were 
to announce the contrary. 

And all this hair-spitting about 
how much kissing and petting 
may be indulged in can easily be 
dispensed with when straight, 
clear ideas about what consti- 
tutes sin are once grasped: In- 
dulgence in extra-marital sex- 
pleasure, or in any form of acti- 
vity that is likely to lead to such 
pleasure, is always a sin. The 
young man or woman who 
knows that knows all that is 
needful. It is for their will 
power and the grace of God ob- 
tained by prayer and the sacra- 
ments to do the rest. 

(The Liguorian) 


“He might have offered to put 
on a five pound note for you,” 
said Lady Finvarra. 

“If he had, I’d never have for- 
given him,” said the old lady. 

““A‘h, but you see, he didn’t 
offer,” said Anne. 

Lady Finvarra looked at her 
curiously. Later she remarked 
to her husband anent Madame, 
‘To hear her, Teddy, you’d think 
she owned John Corbett root and 
branch. Yet a little while ago 
she was lamenting that poor 
Anne must eat their bread. My- 
self, I think that some bread has 
not only butter to both sides of it 
but very choice jam as well. If 
I were Anne, I’d marry the Eng- 
lishman.” 

“I understood Anne was en- 
gaged.” 

“To that silly boy, Brian. He 
never appreciated her or he 
wouldn’t have left her to hunt 
up apocryphal riches somewhere 
or other. It was after enjoyment 
he was. And it is of a piece with 
his conduct that he should drop 
out of the world and never send 
a word to Anne to say where he 
was.” 

John Corbett and Anne were 
preparing to return to England 
when an epidemic of fever broke 
out and they were ordered to 
stay where they were until all 
danger should be past. Madame’s 
house was flung open and turned 
into a hospital, while all those 
who were able were kept fully 
occupied nursing the sick. 

Never was wooing, if wooing 
it was, done amidst such stränge 
surroundings. Corbett and Anne 
worked, helping the little doc- 
tor, tili they were dazed and 
blind with fatigue. The fever 
had laid hold on practically all 
of the islanders. An improvised 
creche was erected where the 
children who had not yet been 
affected were looked after by a 
comfortable homely peasant wo¬ 
man. 

“They must never go back to 
those wretched hovels,” Anne 
said one day, looking proudly 
round the circle of dark and fair 
heads.. 


On Kissing 
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“Is there a landlord?” John 
Corbett asked quietly. 

“A very eccentric old maid 
who lives in Dublin. She never 
comes here. Some one eise col- 
lects the rent for her.” 

A few days later John Corbett 
informed the circle round the 
dining-table at Witch’s Castle 
that he had acquired the island 
of Inismacsaggart.” 

With money and good will 
everything is possible. Within a 
few days the island resounded 
with the moise of masons’ ham- 
mers and carpenters’ tools. The 
old village was being pulled 
down, the debris carted to the 
sea, and a new village was to 
arise. One day the new landlord 
went in search of Anne. He 
wanted her advice about the new 
cottages. 

“Being English,” he said, with 
a humility that pleased Anne, “I 
am afraid I may go wrong. I 
look. to you to keep me right.” 

“Not too fine,” said Anne. “No 
I think no scullery sinks. They 
wouldn’t know what to do with 
them. Just plain cottages with 
light and Ventilation and good 
flooring and walls, and a fine 
coat of thatch on top of them. 
And yes, just the open hearth 
they’re used to, and a hook for 
the pot.” 

“How good you are,” she said 
a few days later when she saw 
her plans being put into effect. 
“I used to think money a con- 
temptible thing, but I don’t think 
it so now, when I know how it 
can be used in the hands of a 
good man.” 

He blushed boyishly. 

“I don’t know that I deserve 
much credit,” he said then hon- 
estly. “I did at least as much 
to gratify myself as for—better 

things. I did it-in fact, for 

you.” 

Anne’s sudden burning blush 
amazed him. She put up her 
hand and nervously fingered a 
charming little locket which she 
always wore. 

A few days later Lady Fin- 
varra imparted to her husband 
that Anne had given up wear- 


ing the locket, and voiced the 
opinion that Anne had discover- 
ed to herseif that it was all non- 
sense about Brian, whose photo 
was in the locket. 

“Pooh!” retorted her spouse. 
“The catch is broken or some- 
thing.” 

“I wonder why I ever married 
a man with so little imagination,’ 
said his lady scornfully. “Any- 
how, I’m going to find out the 
reason why.” 

One of the things she eventu- 
ally found out was that Anne 
was not so loath to return to 
Minster with John Corbett when 
they were at last free to go, as 
she had been to leave Witch’s 
Castle only a few months previ- 
ously. 

And after that joint visit to 
Ireland Anne could never be the 
same as before with John Cor¬ 
bett. The old relations of em- 
ployer and employed which she 
had tried always to insist upon 
could not be kept up. John Cor¬ 
bett would not permit it. 

He was deep in the carrying 
out of certain plans for the er- 
ection of model rent-free houses 
for men employed by his firm. 

“If we could only have the like 
in Donegal,” said Anne. Her 
head was close to John Corbett’s 
as they bent over the- plans to- 
gether on the library table. “But, 
of course, we should need the 
industries first.” 

“And why not?” he said, look- 
ing at her, strangely agitated. 
“Why not? Why should we not 
have the industries first and 
build the village together after¬ 
war ds—you and I?” 

Before she could answer him, 
beyond the sudden rose and 
white of her face, a servant 
knocked at the door. The Duch¬ 
ess of St. Kilda was in the draw- 
ing room. 

Anne fled, grateful for the 
interruption. She did not yet 
feel ready to answer John Cor¬ 
bett. She must teil him about 
Brian first. 

“Do you still look for the re¬ 
turn of that wild cousin of 
yours?” asked the Duchess 


in the course of their subsequent 
conversation. “Have you been 
faithful to his memory all these 
years? If he should come! You 
might not feel the same towards 
him.” 

Anne turned her musing eyes 
upon her. 

“Why,” she said, “I have been 
thinking of it for some time. We 
were only children. Now I am a 
woman of thirty. People change. 
They can’t help themselves. But 
there is Gran. Would she still 
hold me bound to him?” 

“Don’t look so frightened, 
child. If I were you, I would 
make up my mind that he is 
never coming back. As for 
Madame, she is too wise a 
woman to hold you bound.” 

“Do you think so? I wish I 
had asked her when I was there. 
Poor Brian! He may have found 
out it was all a mistake too.” 

The door opened quietly and 
a footman entered to announce: 

“Sir Brian Daly.” 

Anne uttered a sharp cry and 
stood as if turned to stone while 
the big red-headed man in the 
out-landish clothes took her in 
his arms and kissed her. 

But there was a shame-faced 
air about his greeting which the 
Duchess noticed with satisfac- 
tion. 

“Depend upon it,” she thought, 
“hes’ been up to something. He 
has doubtless a savage wife and 
a wigwam full of wild children 
somewhere.” And she was not 
far wrong. She watched Anne 
with keen appreciation of her 
courage. Anne smiled at Brian’s 
ruddy cheeks and drew him 
down beside her on the couch. 
But all the time she was think¬ 
ing she must return to the lib¬ 
rary and teil John Corbett that 
she had let his love for her grow 
without telling him that there 
was another man; and now the 
other man had returned and 
would hold her bound. 

Presently she got away, leav- 
ing Brian and the Duchess 
together. She went straight 
back to the library and to John 
Corbett. He looked up smiling 
as she came in. 


30 


Der Marienbote 



“The Duchess did not keep you 
long,” he said. 

She did not take the seat he 
offered but stood with bent head 
her colour coming and going. He 
thought she trembled a little and 
he began to wonder. 

“What is it?” he asked, gently, 
“Not bad news?” 

“Good news,” she said, “her 
head sinking lower. “My cousin, 
Sir Brian Daly, has returned, 
and is in the drawing room with 
the Duchess.” 

‘Your long-lost cousin! How 
glad Madame will be! Let me 
welcome him.” 

“Gran would never believe he 
was dead.” Something in her 
voice attracted him. 

“What is he to you?” he asked 
with sudden sharpness, “apart 
from the fact that he is your 
cousin?” 

“I want to teil you. You must 
hear of it from no-one but me,” 
she began. 

The door opened suddenly and 
the Duchess rushed in. 

“My dearest Anne,” she said, 
“I have the strängest news to 
impart to you. That erratic 
young man, your cousin, has 
been confiding in me, and I have 
promised that you shall inter- 
cede for him with Madame Daly. 
He is not only a married man, 
but the king-consort of a reign- 
ing queen in one of the pacific 
islands, and already he talks of 
taking Madame back with him 
to make the acquaintance of his 
wife and her great-grandson.” 
She was watching Anne shrewd- 
ly. “If she shrieks or faints,” she 
thought, “it is all upwith us. It 
is a bold stroke. Pray heaven I 
have come at the right moment.” 

For a few moments Anne 
seemed confused. Then her face 
cleared and she smiled. 

“A black queen!” she exclaim- 
ed, “and a baby!” 

“Not black, my dear, brown. 
And a Christian with a long ped- 
igree. What will Madame Daly 
say?” 

“I will write to her,” said 
Anne. 

Madame took the news in the 
most unexpected way. 
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“Sure,” she said, “like sees 
like. And weren’t his fathers 
kings long ago? And is there 
anything wonderful in his pick- 
ing a queen for his wife?” 

“Now let me teil you,” said 
Anne to John Corbett, “I have 
been engaged to my cousin 
Brian all these years. But late- 
ly I have known that if he were 
to return I should have to break 
the engagement. The only thing 


The Centenary of the arrival 
of the first Oblate Fathers in 
Canada was marked with out- 
standing solemnity throughout 
the whole of Canada. 

At headquarters of the Eastern 
Province, a solemn novena of 
thanksgiving in honor of our Im- 
maculate Mother was preached 
in St. Peter’s Church by His 
Excellency Bishop U. Langlois, 
O.M.I. 

His Excellency Archbishop 
Ildebrando Antoniutti, D.D., Ap- 
ostolic Delegate, officially opened 
the Centenary Celebrations with 
wärmest words of appreciation 
for truly extraordinary apostol- 
ate of the Oblates; having begun 
with four Fathers and two lay 
Brothers, they now count more 
than 2100 members in Canada 
and the U.S.A.; they have plan- 
ted the Cross of Christ in the 
virgin soil of the unexplored 
west; they have extended His 
Kingdom to the extremities of 
the Earth, all along the Arctic 
Circle. 

His Excellency then read the 
letter which Our Hl. Father the 
Pope addressed to all Oblates in 
Canada. 

His Emminence Cardinal Vil- 
leneuve, O.M.I., Archbishop of 
Quebec presided at the principal 
celebrations held in Montreal 
and Ottawa. The crowning fea- 
ture of three celebrations was a 


that troubled me was Gran. She 
had grown wonderfully fond of 
you, but I did not know how she 
would take it that you should 
push out Brian.” 

“Sir Brian’s queen must make 
up to her for your mesalliance,” 
he said, smiling down at her. 

She looked up at him with the 
most lovely humility. 

“It is you who exalt me,” she 
replied. 


solemn Pontifical Mass celebrat- 
ed on.December 8 in St. Peter’s 
Church, Montreal. His Emmin¬ 
ence Cardinal Villeneuve, O.M.I. 
was celebrant. Eight Oblate 
Bishops, members of the Quebec 
hierarchy, Oblate Provinciais of 
Canada and of the United States, 
and many distinguished guests, 
were present in the Sanctuary. 

His Excellency Archbishop 
McGuigan, D.D., Archbishop of 
Toronto, preached the opening 
sermon of the Novena conducted 
in St. Joseph’s Church, Ottawa. 
Each evening, a member of the 
Canadian hierarchy presided at 
the Novena Services. 

Centenary Celebrations were 
also held at tfie University of 
Ottawa, at the Juniorates schol- 
asticales and Oblate Churches. 

Representing St. Mary’s Prov¬ 
ince at the Centenary were Rev. 
Father Provincial and Rev. Fr. 
J. Bednarz, O.M.I. 

In each of the eleven Districts 
of St. Mary’s Province, a centen¬ 
ary celehration was held. The 
event was particularly commem- 
orated at the pilgrimages con¬ 
ducted at Blumenfeld and at 
Holy Rosary Church, Reward, 
Sask. Special centenary celebra¬ 
tions were held at our Novitiate 
at St. Charles and at our House 
of Studies at Battleford. 


Canadian Centennial 
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What rules the world? 

The cliches and catch-phrases say it is the hand that rocks the cradle, 
or the almighty dollar, or the political ring. Here is the correct answer 
to the question in the title—do you need to guess? 

John A. Treinen, C.Ss.R. 


Even a cursory study of history, religious or 
profane, will reveal to the reader that in almost 
every Century since the first, men have shaped 
their lives on catch-phrases, by-words, so to 
speak, which occasionally are true, — often only 
half-true, and too frequently untrue. Yet no 
matter what their worth, by them some men live 
and move and have their being. Their use, how- 
ever, a a guide to rational living, can prove at 
times very harmful, and at times very beneficial, 
not only to the civilization but especially to the 
salvation of man. 

I will eite several instances which are easily 
recalled, to bring out my meaning. 

You remember the one — “The Christians to 
the Lions.” This was very populär in the first 
few centuries of Christianity. The supposedly 
wise coined it, and the les wise did not question 
it, and so — to the lions went the Christians — 
in droves of millions. 

A later Century was more blessed for Christ¬ 
ianity. “Deus vult” cried men, “God wills it,” 
echoed their children. And the sons of God and 
their children armed with courage and prayer, 
set out ten times to fight a Holy War to regain 
the Holy Land from the thieving Turks. 

Another was born with Luther and isn’t dead 
yet: “Faith without good works.” This particular 
catch-phrase did away, in one feil swoop, with 
Mass, Penance 4 Purpatory and Free-Will. 

In a later Century, France with Voltaire and 
his followers, awoke one day and shouted: “Rea- 
son is supreme.” The result: The crucifix over 
the altar in Notre Dame was replaced by a nude 
woman — and some churches, for a time, were 
turned into taverns, and night clubs and worse. 

Finally, today, others are floating over the 
field of Science and religion: Man is only a mon- 
key; Marriage dies when love dies; One religion 
is as good as another, with the result: some men 
are leading animal lives, even Marriage is often 
only legalized mating with one, two, or say, sev¬ 
eral mates; while religion has as its head and 
author a God who is only an indifferent nit-wit. 

There you have in a nutshell, some of the 
moral chaos that can result from a human idea 
half-stated or misstated. It is to offset, at least 
in part, this moral ruin that I offer the old but 


now and ever true catch-phrase: “More things 
are wrought by prayer than this world dreams.” 
A non-Catholic poet is the author of it — but 
even Catholics might learn the better to appre- 
ciate prayer if they believed about it what the 
poet spoke so beautifully. 

To help us evaluate prayer and to use it more 
profitably, it is best that we know exactly the 
meaning of prayer, as used here, for Prayer may 
have several meanings. It may mean merely the 
lifting up of the mind to God; or conversation 
with God. Finally, and this is the meaning in- 
tended here, prayer iS asking God for things that 
are proper and suitable for Him and for us. 
Therefore, there is immediately excluded from 
this idea of prayer all things that are harmful to 
us, all things sinful, all things that are inglorious 
to God. And there is included all things worth 
while: things that promote the glory of God and 
the interests of Christ, things that will increase 
our faith, strengthen our hope, and deepen our 
love; things that will mean for us victory over 
our passions and temptations and finally gain for 
us the crowning gift of perseverance. Temporal 
favors are not excluded from the prayer of Peti¬ 
tion, but if they are to be included, they must be 
added with the condition: if it be God’s will. For 
temporal goods may become evils for us when not 
used in the right way. Such things, therefore, as 
wealth, health, honors and wisdom may be asked 
for, but always only conditionally. For wealth 
may ruin our soul by its downward attraction. 
Health and long life may make us less dependent 
on God and lead us to forget Him. And honors 
and wisdom may puff up and swell our heart and 
head — by which sin feil the angels. 

We must, then, remember, this important dis- 
tinction when we pray—narnely, that some things 
may be asked for absolutely: such things as are 
always and under all circumstances good fop God 
or for us; while others, which can prove harmful 
at times, may be asked for only conditionally, i.e., 
if God sees that they will do us no harm what- 
ever. To pray thus is to pray right. And by pray- 
ing aright, we shall never have the right to say: 
“I prayed and received not.” For if we do not 
receive it is entirely our own fault: either we ask¬ 
ed for useless or harmful things, or we failed to 
ask them with attention, with humility, and with 
confidence and perseverance. 

Nowhere did Christ promise to grant every 
request merely because it feil from human lips, 
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but somewhere He did eondemn the Jews who 
prayed to His Father only with their lips while 
their heart was far away. Nowhere did He pro- 
mise to hear our first request, but somewhere He 
did say that we should pray always and cease 
not to pray — as He did in His own agony and 
dereliction when He prayed the harder: three 
times and for three hours He prayed, condition- 
ally, for the passing of the chalice of suffering, 
and in the end, He had to drink it down to the 
dregs. Nowhere did He promise to hear the proud 
heart or the diffident and faithless one, but some¬ 
where, He did say that the prayer of the humble 
shall pierce the clouds. Somewhere He did say 
that ‘if you shall have faith and stagger not, you 
shall say to this mountain, ‘take up and cast thy- 
self into the sea,’ and it shall be done.” This is 
praying aright, and this idea of prayer was in our 
Lord’s mind when He said: Ask and ye shall 
receive.” 

Against prayer, however, specious objections 
are offen raised. Though some understand the 
meaning of prayer they fail to grasp its necessity 
and value. They readily admit man’s helpless- 
ness, man’s frailty, and man’s need. But they 
also assert the Infinite Wisdom and Liberality of 
God. Hence, they argue, that since God knows 
all things, He certainly must know our needs. 
Therefore, He does not have to be told about 
them — He needs no Information from us about 
ourselves. 

Such people should be told that the purpose 
of prayer is not to give God information — on the 
contrary, by our prayer we beg Hirn for some of 
His information. Since He is the Lord and Mas¬ 
ter of His goods and of us all, He can dispense 
His favors as He chooses. But He will always 
choose conditions that will further His glory and 
increase our bliss. Now He chose this process to 
shed His light: “Ask and you shall receive.” Re¬ 
ceive what? Light to guide us on the way, light 
to see the truth, light to read life aright. It is as 
if God were waiting on our prayer to set free his 
goods on their errands of love. Our prayer be- 
comes the spring that Starts His Mercy into ac- 
tion! Prayer, then, does not enlighten God but 
it gives light divine to the one who prays. 

Others feel that since God is most liberal, He 
should lavish His favors unasked. 

Is such an argument really honest and valid? 
Don’t such men see that just because God is so 
infinitely liberal He has added to His many gifts 
the gift of prayer? Furthermore, to receive all 
favors unasked would not only prove harmful to 
us but also be unsuited to our human dignity. It 
was through no prayer of ours that the world and 
all that is in it was made. No prayer of ours 
created, baptized, and redeemed us. See how 
much is ours unasked. To give all unasked would 
spoil us, for it would train us to forget God — 
enjoying His gifts, but never thinking of the 
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Giver. It would train us to pride and ingratitude 
— taking all for granted. Besides, our human 
dignity would be dishonored if God showered all 
His gifts unasked. For to receive favors unasked 
is the lowly fortune of beings that cannot ask — 
of those who have no mind and will, as minerals, 
plants, and brutes. Whereas, being invited to ask 
for some favors shows respect on God’s part for 
our dignity as intelligent beings; it öfters us the 
privilege of a private audience with God, and 
gives us the ecstasy of a fond embrace of our 
Father while we let fall from our heart our plead- 
ing into His Boundless Heart. Hence, far from 
denying the liberality of God, prayer was given 
us just to initiate the sweet process of love be- 
tween Father and child. 

A final objection to prayer is voiced by those 
who have spluttered a little in philosophy or 
higher learning. They argue that God by His 
very nature is unchangeable. His plans and His 
decrees are as fixed as His being. But prayer 
would make a changeling of God, forcing Him to 
reverse His course and to re-write His plans. 

At first blush, such an objection seems to carry 
some weight — but on closer analysis it can be 
shown to be as shallow and flimsy as the others. 
And in answer to this objection I make bold to 
say that prayer rules the world. What does that 
mean. Just this: we often have heard the words 
‘God’s Providence,’ and we know what they 
mean: God’s actual government of the world in 
all its details; the execution of God’s plan in the 
universe. This plan of God is eternal and it con- 
tains not only the effects that are to happen but 
also the causes that produce the effects. That 
means that when God established the course of 
the world He had regard for all the desires and 
prayers of each intelligent being in the world. 
So that when a soul addresses to God in the pre¬ 
sent a prayer worthy of being heard, we must 
not imagine that that prayer comes to the know- 
ledge of God only in the present. On the con¬ 
trary, He has heard that prayer prayed from all 
eternity, and because of it He arranged, from all 
eternity, the course of events to suit that prayer. 
The prayer does not change the mind of God — 
it merely makes it possible for Him to grant now 
what He planned for all eternity if that prayer 
were said. The affairs of mankind, then, are 
planned from all eternity — but the plan was 
built by the prayers of man. If prayer, then, 
moves the hand that moves the universe, then 
prayer rules the world. Hence, God is not a 
changeling but a just and strict administrator of 
our prayers. 

A great Catholic scholar of the last Century, 
Donoso Cortes, clearly understood this sublime 
truth when he wrote: “I believe that those who 
pray do more for the world than those who fight; 
and that if the world goes from bad to worse, it 
is because there are more battles than prayers.” 

In his book, “The Forgotten God”, Bishop 
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Kelly writes in a similar strain: “We complain 
bitterly under our afflictions. We blame our rul- 
ers when prosperity leaves us. We plan elabor- 
ate remedies to eure society, industry and poli- 
tics. But who ever thinks of the remedy of 
prayer ? Yet, that is the one remedy, that cannot 
fail. Prayer rules the world . . . It is not new 
plans we need, not new taxes but more prayers.” 

“More things are wrought by prayer than this 
world dreams.” That is a beautiful truth. And 
perhaps, it will not seem daring now to change 
the poet’s words and say: If that saying were to 
become the catch-phrase of our Century, how 
quickly would we receive the things that are to 


our peace. How brighter would be the sun, how 
fairer the moon, how much greener our fields 
and how keener our joys; how happier the faces 
of men, how lighter their spirit, how sweeter the 
songs of our land, how nobler the work of the 
laborer; how much more patient the sick in their 
pain, how more resigned the bereaved over their 
loss; how closer the bond with our brother, how 
nearer the touch of our God. For it is not the 
hand that rocks the cradle, not the head that 
wears the crown, not the voice of the Almighty 
dollar but the hand that is outstretched, and the 
head that is bowed down and the voice that is 
uplifted in Prayer that rules the world. 


BREATHE IT NOT TO A LIVING SOUL 

A good mother of a certain family relates the 
following incident. 

“Not so very long ago, a Company of several 
young ladies were in our home, when suddenly 
the door bell rang furiously. Breathless the new- 
comer came in crying: “I’ve just heard the most 
awful thing about Nellie Grahan, I’ve run all the 
way to get here and to teil you about it. But 
everyone here must promise faithfully not to 
breathe it to a living soul! She proceeded then 
to make each one promise. Much to our amuse- 
ment, we heard one of the girls, who so dislikes 
gossip, say very quietly: “Edith, we’ve all promis- 
ed faithfully not to teil the story to a living soul. 
Now, hadn’t you better promise too?” 

At this we all laughed. Needless to say, the 
story was not told. 

* * * 

“Men judge events with the foreshortened 
vision of time, which passes and flies past irre- 
parably; God, on the other hand, sees events from 
on high, from the unmoved centre of eternity. 
Men have before their eyes the limited view of a 
few years; God has before Him the all embracing 
panorama of the ages. Men think of human 
events in relation to their proximate causes and 
immediate effects; God sees them in their remote 
causes and judges them in their remote effects . .. 

—Pope Pius XII .Radio, Feast of S.S. Peter and Paul. 


THE INCOMPREHENSIBLE 

According to an ancient story, Hieron the king 
of Syracuse once called the philosopher Simon- 
ides to appear before him. 

“Teil me, O Simonides,” the king said, “what 
is God?” 

But Simonides answered: “My Sovereign, I 
will answer you after a day.” 

On the next day the king once more called the 
philosopher before him and the question was re- 


peated. But Simonides could only say: 

“O King, I must have two days.” 

When the two days had passed, the same ques¬ 
tion was repeated, and Simonides begged for four 
days. 

At this the king became annoyed, and asked 
why such a long time was needed. Thereupon the 
philosopher made answer: 

“My Sovereign, the more I reflect on God, the 
less I understand of Him. He is covered with 
mystery, and I cannot find words to explain Him.” 


TIME TO LAUGH 

The human side of the loveable St. Philip Neri, 
and his love of a good joke, appears in this anec- 
dote that is told of him: 

His disciple, Baronius, the great historian and 
writer of the lives of the saints, was a very sober 
and serious young man. One day St. Philip took 
him with him to a wedding celebration. After the 
banquet, each of the guests was called upon to 
contribute his part to the gaiety of the occasion. 
There were songs and Speeches and laughter in 
abundance. 

Through it all, Barionius sat äs sober as usual. 
Finally St. Philip turned to him and said: 

“Now, Baronius, it is your turn. Strike up the 
Miserere for us.” 


FUHRMANN & COMPANY 

MEATS AND SAUSAGES 

We buy dressed and live Cattle, Hogs and 
Fowl at the highest market prices. 

Phon© 7615 Regina, Sask. 

Corner lOth Ave. and St. John St. 
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OPEN SESAME! 

An enterprising restaurant 
keeper in San Franciso has just 
hit upon an ingenious plan for 
providing additional seating ac- 
comodation . When the restaur¬ 
ant becomes full, he merely pres- 
ses a button, the walls disappear 
and 120 more diners can be ac- 
comodated. 

If that isn’t enough, he presses 
another, giving seating room for 
ninety more. Yet a third time 
he can press a button and sixty 
more diners can be accomodated. 

The ingeniously moving walls 
are each operated by a one- 
fourth horse power motor. Whe- 
ther the extra waitresses and 
cooking staff necessary for the 
extra accomodation appear by 
such Aladdin-like methods is not 
revealed. 


The Arson Expert 

The Chinese, who, according 
to Charles Lamb, repeatedly 
burned down his house in order 
that he might enjoy the luxury 
of roast pork, has recently had 
his counterpart in Singapore, 
with insurance as his object. 

This modern perpetrator of re- 
peated arson, whose feats are re- 
corded in a Colonial report issu- 
ed on the Straits Settlements, 
started by burning down his 
house to obtain the $3,00 insur¬ 
ance. Ten more shop-houses 
were destroyed before he was ar- 
rested, and then he absconded 
when allowed out on bail. 

Six years later he calmly re- 
turned to the neighborhood, and 
“his distress was great when he 
discovered that the law, which 
he had written down as an ass, 
had at least the memory of an 
elephant.” He is now serving five 
years of imprisonment. 


Caller: “Well, well, so your 
name is Janie and you’re five 
years old. What do you plan do- 
ing when you get as big as your 
mother?” 

Janie: “Diet.”—. 


Uncle Sam’s Whiskers 

An American professor of his- 
tory has been explaining to his 
students how it has come about 
that the long-legged cadaverous 
Uncle Sam of the political car¬ 
toonist, who is as unlike the typi- 
cal American as John Bull is un¬ 
like the typical Englishman, 
came into being. 

According to this authority, 
Uncle Sam was drawn long-leg¬ 
ged because Americans gained 
long legs going west on foot. He 
is slender because the average 
American is constantly worried 
and nerous; and the whiskers 
are typical of the person who is 
in such a hurry that he does not 
have time to shave. 


CRETE 

Homer told in one of his po- 
ems that Chete is in the midst of 
the deep sea; a fair and fruitful 
land. One of its peaks, Mount 
Ida, is suposed to be the place 
where Zeus, the king of the 
Greek gods, was kept when an 
infant. Another Greek myth 
described a monster called the 
Minotaur (part bull and part 
man) which was killed by the 
hero Theseus. Not far from Can- 
dia are the ruins of a palace of 
the king of Crete demolished by 
an earthquake. Among them is 
a huge maza or labyrinth dating 
back 4,000 years. 


Mice as Life-Savers 

White mice are used as life- 
savers by the men who operate 
the coke ovens at Dagenham. 
When an oven needs repairing 
the men are not allowed to enter 
it until the atmosphere has been 
tested by the mice, which are 
highly susceptible to the fumes 
of poisonous gases. 


Body Divining 

The attempt of a water diviner 
to discover the body of a missing 
girl in a canal at Hayton by use 
of a Hazel twig recalls another 


and more elaborate method of 
“divining” sometimes tried in 

such cases-that of setting a 

loaf, weighted with mercury, 
afloat on the water in belief that 
it will sink at the sot where the 
body lies. 

The method has been tried, 
without success, more than once 
in recent years, but in December, 
1885, the Stamford Mercury 
published a circumstantial ac- 
count of how, after a long and 
futile search for a young man 
who had fallen into a flooded 
river near. Stamford, a loaf was 
set afloat which came to a stand¬ 
still and slowly sank at a certain 
point. 

A trawl was at once let down 
at that spot, and the body and 
loaf were recovered. 


Dont’ marry a pensive girl,” 
advises an expert on matrimon¬ 
ial matters in a Contemporary. 
This is good advice. The pensive 
girl becomes, in the natural 
course of events, the ex-pensive 
girl. 


In the course of a duel between 
two Hungarian Counts the com- 
batants twice dropped their 
swords and went for each other 
with their fists. It is very re- 
grettable when these displays 
of ill-feeling occur on the field 
of honour. 


Twenty-Two Hours Sleep a Day 

Admitted in 1921 to the West 
Highland Rest Hospital, a poor 
institution at Oban, a 90-year-old 
man has been sleeping 22 hours 
a day for 15 years. He wakens 
three times a day for meals, and 
after taking his food he falls 
asleep again without speaking. 

He is John Maceachran, lab- 
ourer, of Kilchrenan Argyllshire. 
Fifteen years ago he broke a 
thigh, was taken to the hospital, 
feil asleep after a meal, and 
since then has never been awake 
for more than two hours a day. 

His sister, who is 96, is also a 
patient in the hospital. They 
are the oldest local inhabitants. 
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SINGING BOY 


By Mary Fabian Windeatt 


The Story So Far: 

Michael Peters, seven years old, is the son of a Nazi 
Propagandist and a prominent woman novelist. He has 
known much unhappiness at home, caused by the lack 
of love between his parents, and this has made him shy, 
quiet and too self-centered for a boy his age. He has 
never had any religious instruction, but one day an old 
friend of his mother takes him to choir practice at a 
Catholic church. This is the beginning of a new life for 
Michael. 

CHAPTER IV 

MICHAEL presently found himself in the back 
seat of a speeding taxi, while Hugh Clay settled 
down to explaining the day’s program. 

“We’ll visit Roger first,” he said confidentially. 
“You can watch the choir boys and listen to them 
sing. Then we’ll have lunch some place and get 
down to Radio City about 2:30_” 

The little boy’s eyes were shining. “What do 
they sing, Hugh? The choir boys? Songs like we 
have at school about America?” 

“No, son. They sing hymns.” 

“What’s hymns?” 

Hugh looked down at the serious small figure 
beside him and smiled. How he should have loved 
a youngster like this one! What plans he could 
have made for his future! What care he would 
have taken that this fine small mind was not hurt 
or warped in its struggle to comprehend this great 
bustling world! 

“Well, a hymn’s a song that people sing to God, 
and usually in church.” 

“But father says that there isn’t any God.” 

“I know, but people who sing hymns are dif¬ 
ferent from your father, Michael.” 

“But why do they sing to Him?” 

“Beeause He likes it.” 

“How do they know?” 

Hugh sighed. The child was so pathetically in 
earnest. Looking into the clear gray eyes lifted 
to his, he feit as though it were the starved and 
lonely seif in Diana that was asking him these 
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questions. 

“They hope that their music, which is really a 
prayer, will please Him, Michael. Like me: I don’t 
know if you’re going to enjoy your little outing 
with me, but I hope so. See?” 

Michael nodded. “It must be nice,” he said. 
“Maybe some day I could sing to God too, Hugh.” 

The taxi had arrived in front of the great stone 
bulk of St. Stephen’s. Hugh, busy with the driver, 
motioned Michael to get out. As they went up the 
broad steps together, the boy looked up at his com- 
panion curiously. 

“It would be too bad if the people were wrong, 
wouldn’t it?” 

“Wrong? Wrong about what, Michael?” 

“About the singing. Supposing God would 
rather just have quiet? Mother does, when she’s 
writing, and father when he’s busy with a speech.” 

The lips of Hugh Clay twitched. He pushed his 
broad shoulder against the heavy swinging door 
and guided his small Charge in ahead. 

With a sense of awe Michael entered a Catholic 
church for the first time. After the spring sun- 
shine outside, the vast dimness was startling. Yet 
gradually he became accustomed to it, and pres¬ 
ently he could make out the giant pillars march- 
ing up the nave, the endless rows of bleaming 
pews, the shrines along the side isles with their 
flicker of colored votive candles. 

“Where is he, Hugh?” 

“Who?” 

“The man you came to see. Is he hiding some 
place?” 

Hugh took Michael’s hand in his. “Let’s sit 
down here,” he said. “We’ll hear from Roger in 
just a minute.” 

They chose a back pew and sat down. Mich- 
ael’s heart was beating with excitement. Never 
had he been in such a strangely beautiful place as 
this. But then suddenly the quiet was broken 
with a wealth of sound as from the loft above their 
heads came the full rieh tones of an organ, follow- 
ed by the soaring treble of fifty boyish voices. 
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Michael sat rigid, and thought of the first time he 
had ever been allowed to play in the surf at Mon- 
tauk. A great cold wave had thrown him over, 
and filled his whole body with tingling shock. He 
had been afraid to think. It was the same now. 
The surge of crystal treble coming over his head 
was like the wash of mighty waves, beautiful and 
frightening at the same time. 

Presently there was a lull, then again the 
sounding organ and chorus of high, sweet voices. 
The little boy shivered with the beauty of it all. 
N.ever had he known anything so splendid. And 

the church-ah, the church was the most fas- 

cinating place in the whole world, with its immen- 
sity of shadows, its flickering candles, its towering 
shafts of marble! Some day he would make a 
picture of this church, but now it was enough to 
sit silent and wondering. 

Hugh smiled down at him. “Want to go up- 
stairs now?,’ 

“You mean_we can?” 

“Sure. Meybe Roger might even make you a 
choir boy.” 

MICHAEL never forgot his climb Up the wind- 
ing stairway to the great drafty choir loft of the 
cathedral, flanked against the rose purple radiance 
of an immense stained glass window. Or his 
first glimpse of Roger Bannock, master of the St. 
Stephen choristers. The remembrance of a stoo- 
ped little man at the organ, with rusty-red hair 
falling over steel spectacles, was to remain with 
him always. 

Shyly he let Hugh go ahead, past the row on 
row of boys and men who eyed him curiously. He 
feit little and alien, but Hugh went briskly on to- 
ward the organ, passing through the colored rays 
of light that streamed from the rose window as 
though they were quite the most ordinary things, 
in the world. 

“Hello Roger. Guess I’m late.” 

Roger Bannock looked up from behind his 
perch at the organ manuals. He was close to fifty, 
but a certain elfin look about him made him seem 
as young as a boy. He beamed now at the new- 
comer and clapped his hands softly. 

“Hugh Clay! Well, it’s about time. We’ve been 
doing the Allegri number and you know you’re 
always needed for that.” 

“Sorry. Some business came up. By the way, 
I’ve brought a friend with me. Michael, come and 
meet the maestro.” 

A lump came into Michael’s throat and he stay- 
ed in the shadow of the doorway. How awful that 
he was suddenly afraid of all these boys and men, 
of Roger, even of Hugh. His legs feit cold. He 
could not walk the long distance to the organ 
where the funny little red-haired man sat waiting. 
He wished that the music would start again, that 

anything would happen-anything but the ter- 

rible silence that pervaded the whole choir loft as 
fifty pairs of stränge eyes looked him up and 
down. 


Hugh turned to Roger and whispered some- 
thing, and slowly the little man slid from his perch 
to the floor. Michael watched him coming towards 
him with mingled emotions. And then he saw 
that the blue eyes behind their steel-rimmed spec¬ 
tacles were smiling, kind. There was no need to 
be afraid. This little man was a friend. 

“Listen,” said Roger, putting his hand on Mich- 
ael’s shoulder, “will you do me a favor?” And 
then, before Michael could answer: “Will you and 
Hugh sit up in the back and teil me how you like 
the next piece?” 

It was as simple as all that. Michael nodded, 
and presently Roger had led him past the boys 
and men to a seat right underneath the great rose 
window. Here there were no curious eyes star- 
ing at him, only the backs of the assembled chor¬ 
isters. And here there was a wonderful view of 
the whole church beneath. 

“You and Hugh sit here and teil me afterwards 
how you liked it. And teil me what you think of 
Emmanuel. He’s going to do a bit of a solo.” 

Michael smiled and made room for Hugh on 
the bench beside him. This was really wonderful. 

“Who’ Emmanuel, Hugh?” he whispered, as 
Roger went back to the organ. “Is he a boy or a 
man?” 

“A boy, a Jewish boy who became a Catholic. 
Sshh, now!” 

It was plain that Roger Bannock wss monarch 
of his choir loft. He tapped briskly now with his 
baton, surveyed the assembled group before him, 
raised both arms and the next minute the church 
was again filled with harmony. 

“It’s a special song for Holy Week in Lent,” 
Hugh whispered. It’s called the Miserere, a very 
sad song that a man wrote after he had done many 
wicked things. You’ve heard of King David, Mich¬ 
ael?” 

But Michael shook his head. He could think 
of nothing but the beautiful mixture of sound 
that was soaring into the air. 

Have mercy on me, O God, according to Thy 
great mercy. 

And according to the multitude of Thy mercy 

Blot out my iniquity. 

Wash me yet more from my iniquity, 

And cleanse me from my sin. 

For I know my iniquity, 

And my sin is always before me .... 

Thou shalt sprinkle me with hyssop and I 
shall be cleansed. 

Thou shalt wash me and I shall be made 
whiter than snow.... 

To my hearing Thou shalt give joy and 
gladness: 

And the bones that have been humbled shall 
rejoice.... 

The whole world was full of more wonder than 
Michael had ever known. Below him the great 
nave, its pavement splashed with filtered light, 
seemed to float as if in a mist. From the height 
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and distance of the choir loft everything was al¬ 
most too beautiful to believe. He looked at Roger, 
at the boys and men, and suddenly into his heart 
came a great longing. If only he could sing hymns 
too, here in this wonderful place of beauty and 
color and peace? 

He touched Hugh’s arm gently, and then point- 
ed out into the shadowy depths below. Every- 
where were the flickering colors of candlelight, 
reflected on the polished surface of the pews. But 
far up the nave, in the middle of what seemed to 
be a long white table, was a faint glimmer of gold. 
It seemed to be a little shiny door. 

“What’s that?” he whispered while the minor 
cadences of the Miserere surged about them. 
Hugh’s eyes followed the pointing finger. 

The tabernacle,” he said. “Catholics believe 
God is in there.” 

“God?” 

Michael stared down the great well of gloom 
to where the golden door of the house of God 
beckoned mysteriously. He was still listening to 
the music; he could still feel the magnetic power 
in Roger Bannock as he drew from his fingers the 
shades of tone he desired. But there was some- 
thing eise to think of now. God lived here, be- 
hind the little golden door. That was why the 
music was so beautiful; it was for Hirn. 

He plucked at Hugh’s sleeve, a great curiosity 
welled up within him. 

“Could we go up close to the little door? The 
one God’s behind? Could we go up and look?” 

The man smiled down at the eager face. “Why 
not?” he said. 

PRESENTLY the rehearsal was over. The 
men and boys filed eagerly down the winding 
stairs to the vestibule, and out into the sunny 
Street. Michael watched them go with interest, 
but his eyes rested longest on the boy named Em¬ 
manuel. Emmanuel was twelve years old, and 
senior solo boy in the choir. His voice was cleär 
and sweet and he had sung with an assurance that 
was wonderful to behold. He was a dark-skinned 
boy, with a kindly smile and graceful movements. 
Looking at him, Michael knew that Emmanuel 
was everything he wanted to be. If he had dared, 
he would have smiled at him as he followed the 
others from the loft, but his courage failed at the 
last moment and he had remained quietly on 
his bench. 

Presently Roger came over, a stack of hymnals 
under his arm, the keys to the loft jingling in his 
hands. Hugh was already on his way down the 
stairs, to speak for a few minutes to a friend. 

“Well, time to lock up, son,” he said. “How was 
it?” 

Michael got to his feet. “It was wonderful,” 
he said simply. 

The little man regarded him curiously. You’re 
sure?” 

“Oh, yes.” 

“Why are you sure?” 


Michael blushed to the roots of his fair hair. 
“Because I got shivers up and down ... and I wish 
it weren’t over.” 

“Anything eise?” 

What harm was there in saying it? 

“Emmanuel was wonderful. I wish I could 
sing hymns to God like that.” 

A stränge expression crossed Roger Bannock’s 
face. He bent down and looked at Michael closely. 

“Maybe you can.” 

“Oh, no. I’d be afraid of the others.” 

The man took the boy’s hand in his. “Let’s see 
if you have an ear for music,” he said. “Ever sing 
at home?” 

“Oh, no.” 

“Well, it won’t take a minute. No one’s here 
but us.” 

Michael feit himself being pulled across the 
floor to the organ, and presently Roger had seated 
himself at the instrument. He put a finger on one 
of the shining keys and a thin sweet note soarded 
into the air. 

“See rf you can make a sound like this,” he 
said. 

As in a dream the boy beheld beneath him the 
vast dimness of the empty church. The candles at 
the shrines were twinkling like so many friendly 
stars, and far down, almost hidden in the shadows, 
shone the little golden door behind which God 
lived. The thin sweet note continued to sing be- 
side him. The whole church was filled with its 
throbbing. Michael listened, unable to understand 
why his whole being cried out to be part of this 
beauty, to join the small silver tone that was cut- 
ting into the silence of the great church. 

“Come on,” said Roger kindly. “Very softly. 
Just so I can hear it.” 

The little golden door shone and glimmered 
like a beacon in the dark. Michael looked at it, 
breathed deep, and heard a fragile sound emerge 
from his throat that matched the note from the 
organ. Roger’s glance was approving. He pressed 
down another key, and a new silver sound moun- 
ted into the air. 

“Now, try this one,” he said. 

Michael nodded. The old fear was leaving him 
now. He had forgotten about his father, his moth- 
er, the twins, Elizabeth, even Hugh. All that he 
knew was that it was not hard to sing the high 
sweet tones, to send his voice down towärds the 
little golden door. Why, it was easy, wonderfully 
easy! 

(To be continued) 


“Never argue at the dinner table, for the one 
who is not hungry always gets the best of the 
argument.”—Whately. 

“Men’s arguments often prove nothing but 
their wishes.”—Colton. 
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? THE QUESTION BOX ? j 
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Is a person over sixty years of age excused from absti- 
nence on Friday? 

No. Such persons are excused from the laws of fast 
(relating to the quantity of food taken) but not from 
the abstinence (relating to meat). 

Sickness and excessive weakness might allow an excuse 
for such persons to eat meat on regulär abstinence days, 
but there is no general permission for them. 

* * * 


What do you think about the St. Swithin’s day “rain” 
prophesy? 

The St. Swithin was Bishop of Westminster and died 
in the year 862. He had left Orders that he wished to be 
buried in the churchyard, so that the “sweet rain from 
Heaven might fall ort his grave.” Later on, the monks 
desired to bring his body into the choir, the day agreed 
upon being July 15th. Rain poured down on that day 
and for forty days afterward. So the plan was abandon- 
ed, especially when some supersitious souls began to say 
that the Saints in Heaven had caused the rain. 

Records have been kept in some places and these show 
that the old notion of “40-days rain” is not true. 

This is only another of the old superstitions, harmless 
and useless. 

* * * 


What is meant by “the saintly T’s? 

These are the names of Saints, all mispronounced as 
children would say them. They are “Sin Tander, Sin 
Tantony, Sin Tawdry, Sin Taustin, Sin Tedmund, Sin 
Tooley, Sin Telders.” 

These are, respectively, Saints Andrew, Anthony, Au- 
drey, Augustine, Edmund, Olaf and Ethelred. 

In the olden days, persons used to swear by the saintly 
T’s,” but now the expression has almost disappeared. 

* * * 

May I read a forbidden book if there is no danger for 
me in it? 

No. Church law is explicit on this, saying that even 
if danger ceases in a particular case, the prohibition still 
exists. 

This is sound reasoning. People are prone to magnify 
their own powers and strength, and they would easily 
imagine that they have resistance and virtue not actually 
possessed. 

If there is real and urgent need, permission of the 
Bishop may be presumed; otherwise, it is required that 
his permission be expressly obtained. 

* * * 

Do priests have to say their Divine Office every day, 
under pain of mortal sin? 

Yes. Unless exempted or excused by serious reasons, 
they are most strictly bound. Priests saying the Office 
are like ambassadors. They represent the Church, and 
they pray for their flock just as ambassadors represent 
their nations. When they recite the Office from their 
Breviary, they speak to God in an official capacity, i.e., 
carrying messages from the faithful to God Almighty. 
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Do modern pawn-shops have any ecclesiastical origin? 

Yes. The first ones were set up by Pope Leo X in 
Rome and they were founded for the purpose of lending 
money at low interest to persons who were poor and 
needy. Small pledges were deposited, and the rate of 
interest was much lower than that charged by the profi¬ 
teering brokers of the day. 

The name and System were brought into France and 
Spain, but the charitable move has often been conspicu- 
ously absent in recent t'imes. “Mons pietatis” in Latin, 
and “monti di pieta” in Italian meant originally our 
English word “pawn-shops,” but they have the precise 
meaning of “loans of charity.” 

;. * * * 

Why is it necessary to belong to the Church in Order to 
be saved? 

Salvation outside the Church is just as impossible as 
salvation without Christ. Christ made known to us that 
there is no salvation outside the Church by these words 
of the Gospel: “If he will not hear the Church, let him 
be to thee as the heathen and the publican. ”, “He that 
heareth you, heareth Me; and he that despiseth you des- 
piseth Me.” For one who wilfully remains outside the 
Church, refusjng to profess the faith taught by the Church 
to partake of her sacraments, and to obey her laws, 
though he knows the Church to be true, there is no sal¬ 
vation. 

* * * 

Is it a sin to consult an Astrologer? 

Astrology is a pseudo-science dealing with the influ- 
en of the stars on human destiny. In so much as it is 
the casting a diagram of the heavens at a person’s birth, 
so as to forecast his future, it is both sinful supersition 
and folly. The stars have no influence on one’s life and 
circumstances. It is like fortune-telling and other forms 
of divination, a sin against the First Commandment. 

* * * 

Would it be proped t osay that Christ was a sincere 
humanitarian? 

It is proper to say that Christ was sicere. He was 
not a mere humanitarian. Such a person is merely kind 
to his fellowmen from motives of human and natural 
sympathy, not from motives of religion. St. Paul teils 
us the uselessness of humanitarianism fro mthe religious 
point of view when he writes, “If I should distribute all 
my goods to feed the poor, and have not charity, it prof- 
iteth me nothing.” (I Cor. XIII., 3.) Christ was essen- 
tially religious, not a mere humanitarian. He demanded 
that the löve of God should be the motive of all our 
good works, not the love of our fellowmen for their own 
sakes, God being simply ignored. 

* * * 

Would the Catholic Church recognize a marriage bet- 
ween a Catholic and a Protestant in a Registry Office? 

From the aspect of civil law the parties would contract 
certain civil obligations. But before God and in con- 
science the marriage would not be valid, and the Cath¬ 
olic party would be living in a sinful alliance, violating 
his conscience. He would be deprived of the Sacraments 
of the Church until he repented and had his marriage 
rectified according to the laws of the Church. 
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“I can’t do a thing with Jones,” 
said the manager. ““I’ve had 
him in three departments and he 
dozes all day.” 

“Put him in the pyjama coun- 
ter,” suggested the proprietor, 
“and fasten a card on him with 
these words: “Our pajamas are 
of such superior quality that 
even the man who sells them 
cannot keep awake.” 

• 

“Jones’ wife thinks the world 
of her husband.” 

“Does she?” 

“Yes; she even believes the 
parrot taught him to swear.” 

* 

A man was fumbling at his 
keyhole in the small hours of the 
morning. A policeman saw the 
difficulty and came to the rescue. 

“Can I help you find the key¬ 
hole, sir?” he asked. 

“Thash all right, old man,” 
said the other cheerily, “you 
jusht hol’ the housh shtill and I 
can manage.” 

Customer (saving rough shave) 
“I say barber, have you got an- 
other razor?” 

Barber: “Yes, why?” 

Customer: “I want to defend 
myself.” 

• 

Larry (encouraging his com- 
panion to ignore a vicious dog, 
impeding the way): “Whats’ the 
matter, Anderson? Surely you’re 
not afraid of a little dog, are 
you?” 

Anderson: “Veil, you’d be 
afraid of him, too, if you were 
as low down as I am.” 

* 

Customer: “Ginger ale.” 

Waiter: “Pale?” 

Customer: “Good gracious no. 
Just a glass.” 


“Yes,” said the meek little man 
at the quick-lunch counter, “I 
take my meals at a restaurant 
every chance I get.” 

“Prefer restaurant cooking to 
the wife’s, eh?” queried his 
friend. 

“No, I can’t say that I do,” re- 
turned the meek little man, “but 
I can give Orders at a restaur¬ 
ant.” 

Nibbs: So you are undertaking 
to keep bees? 

Farmer Corntassel: Yes, I do 
not want to miss anything, and 
I’ve been stung every other way 
I know of. 

• 

Jimmy: Mother, I was play- 
ing in the yard and knocked the 
ladder down. 

Mother: Have you told daddy? 

Jimmy: He knows it. He’s 
hanging to the edge of the roof. 

“Hey, dar, Mose! Whutyou-all 
runnin’ fo’?” 

“I’s gwine to stop a big fight.” 

“Who’s fightin’?” 

“Jes’ me an’ another feiler.”. 


Mother-in-law: That’s a cute 
little tree on the lawn, John. It’s 
only a foot high. 

Son-in-law: Yes, I just planted 
it. I hope that the next time 
you come you’ll be able to sit in 
its shade. 

Lady: Little man, does your 
mother know you smoke? 

Little Man: Does your hus¬ 
band know you speak to stränge 
men on the Street? 


“It’s high time you were in- 
sured, sir.” 

“Why?” 

“You are sitting on the heavy- 
weight champion’s hat.” 

* 

An English gentleman, lately 
arrived in China, sent for his 
native cook to congratulate him 
upon an exceptionally tasty din- 
ner. 

“I hope, Kong Ho, you did not 
kill one of those dogs to provide 
the soup,” he laughingly remark- 
ed, referring to China’s pariah 
dogs. 

Kong Ho made a solemn gest- 
ure of dissent. 

“Me no kill dog, master,” he 
declared. “Him all dead when 
I pick him up.” 

* 

Percy: Do you exercise after 
your bath or before it?” 

Jimmie: After. I usually step 
on the soap when I get out of the 
tub and dance all over the place. 

* 

What’s that prima donna ang- 
ry about? 

“Oh, some well-meaning critic 
said she sang like a siren. The 
only siren she knows anything 
about is the whistle they use 
on a steamboat.” 

# 

A commercial traveller, on 
leaving a certain hotel, said to 
the proprietor: “Pardon me, but 
with what material do you stuff 
the beds in your establishment?” 

“Why,” said the landlord 
proudly, “with the beet straw 
to be found in the. whole coun- 
try.” 

“That,” returned the traveller, 
“is very interesting. I now know 
whence the straw came that 
broke the camel’s back.” 

# 

Husband (after the theatre): 
But, dear, what did you object 
to?” 

Wife: “Why, the idea of you 
bellowing ‘Author! Author!’ at a 
Shakespearian drama!” 
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ROGERS LUMBER & SUPPLY 


CO., LTD. 


LUMBER AND BUILDERS’ SUPPLIES 


"TRADE MARK" JERSEY MILK 

eeei REGINA PURE MILK ««m 

Safe Dairy Products 


Phone 92529 


COAL & WOOD 


§ EXCLUSIVE REGINA DISTRIBUTORS 


| MID-WESTGOAL 1 

§ Company £ 

1 Purity Meat Market | I CQAL WOOD 1 
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WM. FRIEDRICH, Inhaber. 
Frisches und geräuchertes 

Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 

immer frisch auf Lager 
Phone 5977 


“Built For Service” X 

H. WINGERT, Prop. | 

Burn GLO-COAL 8 

—Best by Test 8 

Office Residence 8 

91519 - Phone - 29029 | 


1 HOME GROCERY | 

It’s a Pleasure 

To Serve You g 

Phone 6276 I 

1035—llth Ave. — Regina | 

CHRIS. KIRCHNER, Prop. g 


I LEIER BROS. TIRE SERVICE 

§ 1714—lOth Ave. REGINA g 

GOOD USED TIRES—All sizes 
8 Vulcanizing and Retreading 8 

8 Full Circle Retreaders g 

1 THRESHER BELTS REPAIRED | 

§ Vinc. Leier, Mgr. Phone 55 7 2 8 


i Jli Regina Bottlers’ SOFT DRINKS g 

* *“*■ add to the enjoyment of festivities g 

• STILL GRAPE b 

• ORANGE CRUSH | 

• PEPSI-COLA 

S • 7 ' UP 1 

Order a case from your dealer 8 

REGINA BOTTLERS LTD. | 













Printing of all kinds..,,,. 


POSTERS 

PLACARDS 

CIRCULARS 

ENVELOPES 

STATEMENTS 

LETTERHEADS 


TELEPHONE 4044 


The Marian Press 


922-24 Victoria Ave. 


Regina, Sask. 




ST. THOMAS 
High School and College 

BATTLEFORD, SASK. 


Conducted by Oblate Fathers of St. Marys Province 

BOARDING SCHOOL FOR BOYS ASPIRING TO THE PRIESTHOOD 

COMPLETE HIGH SCHOOL COURSE 

By affiliation to the University of Ottawa. Second Year Arts. 

Ideal location and surroundings on the banks of the Battle River. 

Trees and large campus with ample facilities for Sports and recreation. 

For information address 

Rev. Father Superior, Box 99, Battleford, Sask. 


































